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Ensayo sobre un poeta suicida 
(Vladimiro Mayakovski - 1894 - 1930) 


El cable sintético.—El día 15 de abril, to- 
dos los lectores de toda la prensa mundial 
tuvieron ocasión—por la mañanita, posiblemente 
antes del desayuno-—de saber que la noche 
anterior, en Moscou, se había matado un poeta. 
Muchos de esos buenos lectores se enteraron 
así de que en Rusia había un poeta. Y quizás 
si pensaron: «¿Cómo, pero después del bolche- 
viquismo, hay escritores en esa tierra?» Y vie- 
ron con los ojos de la imaginación una super- 
ficie nevada, una bandera roja, rojísima, flotando 
por encima de una muchedumbre que quema 
palacios, mata personas indefensas (el pobre 


Zar, la pobre Zarina y los pobres zarewichs!), - 


destroza iglesias y arranca imágenes sagradas 
de los altares, para después bailar alrededor 
de esas santas representaciones de lo divino. 
En mediv de ese vasto escenario, un hombre 
que se había disparado un tiro en el pecho. Al- 
guno que otro, más avisado, volvió a leer la 
noticia, aprendió a deletrear el nombre del es- 
critor suicida y reflexionó: «¡Claro! ¿Cómo iba 
a poder vivir el infeliz en un país donde la 
máquina es lo primero de todo? Además, allí 


=De Revista de la Habana. Habana.= 


Mayakovski 


menciones de su vibrante personalidad y frag- 
mentos de sus intensísimas producciones. 

Según estos informes, Vladimiro Mayakovski 
nació en el. Cáucaso, donde su familia poseía 
explotaciones de madera. A la muerte de su pa- 
dre, cuando el futuro escritor mo tenía más que 
doce años de edad, aquella se trasladó a Mos- 
cou. para vivir en medio de una miseria abso- 
luta, El niño no pudo ir al colegio sino esporá- 
dicamente. Estamos en 1906. Es decir, en plena 
reacción zarista. La revolución de 1905 ha. ter- 
minado. Aquellos de sus protagonistas que no 
han muerto, purgan en las cárceles o en Siberia 
su intervención en ese ensayo de epopeya. Epo- 
peya en sí misma. 

De la revolución, de sus causas. de su sig- 
nificado nose habla sino en voz baja. Cualquiera 
puede ser agente provocador. Desde Jos 14 
años, ingresa Mayakovski en la rama mayorita- 
ria del. partido Social-Demócrata. Ingresa como 
militante. Como agitador. Lo prenden y perma- 
nece once meses en la cárcel. Allí aprovecha 
el tiempo. Lee, devora más bien, libros, folle- 
tos, periódicos. Aprende. «En la cárcel, dirá más 


están muy desorganizados...» 

Y seguidamente, casi todos esos lec- 
tores volvieron los ojos hacia otras no- 
ticias también trasmitidas por el cable: 
«El Viaje del Graf Zeppelin», «La Ha- 
banera Tii será ejecutada en Washing- 
ton», «Inminente detención de Ghandi», 
«Los factores de la crisis azucarera», 
«Otra Reunión del Desarme», «Nuevos 
decretos de Amnistía», «Déficit en el 
presupuesto inglés», «Se afirma el ga- 
binete», «Colleen Moore se divorcia», 
«Preparativos para el 1, de mayo»... 

Quizás si algún lector habrá pre- 
guntado: «Quién será este poeta tan 
importante, para que en los cables se 
hable de él, con más espacio que el 
dedicado a Colleen Moore?» Para esta 


clase de lectores se escribe este en- 


sayo. 


El poeta.—Es inútil acudir a nin- 
gún manual de literatura rusa para 
hallar datos sobre el poeta recién de- 
saparecido. El más moderno, el de 
Moissaye J. Olgin—en lengua inglesa — 
ni siquiera lo menciona. 

Sólo en artículos de revistas muy 
enteradas o en obras de polémica so- 
bre la situación intelectual en la pa- 
tria de V. M., he logrado encontrar 


En cierta ocasión, por la noche, a llitch (*) le asaltó el deseo de ver 
cómo vivía nuestra juventad en las comunas. Decidimos hacer una ví- 
sita a Vara Armand, alumna de los Talleres de Arte Escénico. Esto era, 
si no ando equivocada, el día del entierro de Kropotkin. en 1921. Era ese 
un año de hambre, pero en la juventud había mucho entusiasmo. En la co- 
muna se dormían sobre tablas de madera desnudas, no había pan, pero 
«en cembio tenemos avena», declaró radiante el miembro de la comuna , 
que se hallaba de guardia. A llitch le hirvieron esa avena, sin sal. Hitch 
contemplaba a la juventud, los rostros radiantes de los jóvenes artistas 

_que le rodeaban y la alegría de éstos se reflejaba en sus facciones. le 
mosjraron sus dibujos ingenuos, le explicaron el sentido de los mismos, 
le asaltaron a preguntas. Y él se reía, y, en vez áe contestar, contestaba 
a sus preguntas con preguntas: «—¿Qué leéis? ¿Leeis a Puchkin?»—«Oh 
no,—disparó uno de ellos—, era un burgués. Leemos a Mayakovski?». 
llitch se sonrió.—«A mi juicio. Puchkin es mejor.» Después de esto Ilitch 
se mostró más indulgente con Mayakovski. Este nombre le recordaba a 
la juventud delos Talleres Artísticos, pletórica de vida y de alegría, presta 
a morir por el poder soviético, que no hallaba palabras en el lenguaje 
actual para expresarse a sí misma y que buscaba dicha expresión en los 
versos poco comprensibles de Mayakovski. Más tarde Ilitch elogió en 
cierta ocasión a dicha poeta por unos versos ridiculizando al burocra- 
tismo soviético. De las producciones actuales recuerdo que a llitch le 
gustó una novela de Erehnburg describiendo la guerra: «Es llia el Des- 
greñado (sobrenombre de Erehnburg) quien lo ha escrito, ¿sabes?--—decía 
triunfante.—Le ha salido bien». 

N, K, Krupskaia 


(Lenin. Recuerdos) 


(Y Lenin, 


tarde, he aprendido imás que en nin- 
guna otra parte.» 

Cuando lo libertan, en una de las 
amnistías periódicas del gobierno del 
Zar, ingresa en la Escuela de Bellas 
Artes. Quería ser pintor. De ese es- 
tablecimiento lo expulsan sus maes- 
tros. Primero, porque ha estado preso. 
Debe ser peligroso. Después, porque 
fué el redactor de una hoja subversiva 
(1912). Figúrate, lector, que se titulaba 
la dichosa hojita: Un golpe a la qui- 


Jada del gusto del público. Así, lite-. 


ralmente. Como si dijéramos: Un K. O. 
al burgués... 


Un K. O. al burgués.—Y eso—ni 
más ni menos—es toda la obra poé- 
ticazde Vladimiro Mayakovski. Luego 
de su expulsión de la escuela, el poeta 
paseaba por el Newsky Prospeckt con 


- una camisa amarilla y el rostro pin- 


tado de rosas verdes. Imagínate, ami- 
go, si no hay razón para expulsar de 
un establecimiento académico a un 
hombre así. Luco. Decididamente loco. 

Entonces, dicen las autoridades, se 
dedicó a escribir y a morirse de ham- 
bre. Se unió a los escritores futuris- 
tas de Rusia. León Trotsky, el formi- 
dable escritor—alter ego de Lénin, en 
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los días de octubre de 1917 y luego incansable 
organizador del ejército rojo—, en su notabilí- 
simo libro Literature and Revolution, terminado 
en julio de 1924, dedica uno de sus más exten- 


--$0s capítulos a estudiar el fenómeno de la apa- 


rición de esá tendencia literaria en los medios 
intelectuales rusos. Después de definir acerta- 
damente el futurismo en Europa, de desentra- 
har su significado, pasa Trotsky a estudiar y 
definir el futurismo en Rusia, Fija la época en 
que aparece. Caracteriza en la siguiente frase 
el momento en que surgieron a la vida los es- 
critores rusos a los que se afilió Mayakovski: 
«Nació el futurismo ruso en una sociedad que 
había pasado por el curso preparatorio de la 
lucha contra Rasputín y que se estaba prepa- 
rando para la ¡evolución democrática de febre- 
ro, 1917». 


Después estudia el origen «bohemio» de la 
mayor parte de los intelectuales rusos que die- 
ron calor y animación a la nueva escuela, sos- 
teniendo que el nihilismo intelectual que los ani- 
maba, los hacía incompatibles psicológicamente 
—por su ausencia de tradición—con el tipo co- 
munista que sí poseía una tradición revolucio- 
naria. Analiza más tarde la escuela literaria 
en la que se inició Mayakovski, demostrando 
que contenía elementos contradictorios, sobre 
todo la tendencia «jitanjafórica» visible en va- 
rios de sus poetas compañeros. Precisamente 
contra esa tendencia toma Trotsky como tipo 
de poeta creador a V. M., cuyo talento es el 
primero en proclamar. «Tiene el arte—prosi- 
gue—de presentar cosas que uno está harto de 
ver, como si fueran completamente nuevas. Ma- 
neja la palabra y el diccionario como un atrevido 
maestro que trabaja con arreglo a leyes que 
él mismo se ha creado, sin preocuparse de si 
su maestría agradará o no. Lleva en sus ver- 
sos, la guerra, la revolución, el infierno y el 
cielo. Odia la hipocresía y la explotación del 
hombre por el hombre. Toda su simpatia está 
por el proletariado combatiente». 

A pesar de las anteriores palabras y de ha- 
ber sido V. M. militante en la fracción mayori- 
taria del P. S. D. R,, Trotsky lleva su crítica 
hasta la burla frente a muchas de las «innova- 
ciones» de Mayakovski. Desmenuza algunos de 


sus más famosos poemas, y no quiere recono- y 


cer en su forma de producirse un reflejo del 
alma popular rusa, aun después de los recien- 
tes cambios que ésta ha experimentado. Lo acusa 
justificadamente de ego-centrista, y muchas de 
sus imágenes las encuentra—también con razón 
—inmotivadas y hasta ridículas. 

Dice Trotsky que los futuristas rusos—dentro 
de los que clasifica a Mayakovski—tuvieron 
sobre los de análoga tendencia en Europá «cier- 
tas ventajas». «Lograron ritmos llenos de mo- 
vimiento, de acción, de ataque y de destrucción 
aunque vagos». Y que consiguieron más pronto 
que las anteriores escuelas literarias rusas, el 
reconocimiento del público, no hay que pregun- 
tarlo. «Es seguro que estos jóvenes escritores 
futuristas no iban a las fábricas ni a los talle- 
res, pero llamaban la atención en los cafés, 
Chillaban. Golpeaban a puño cerrado en las 
tiendas de música, se vestían con blusas ama- 
rillas, se pintaban las mejillas de verde y ame- 
nazaban vagamente» a todo lo que los rodeaba. 

Claro, que apurando el símil, la camisa ama- 
rilla de Mayakovski no es sino el equivalente 
—salvando el tiempo y demás circunstancias— 
de aquel famoso chaleco rojo de Teófilo Gau- 
tier. Ambos tienen un común denominador con- 
trario: el gusto del público burgués. | 
- Hay que imaginar a Mayakovski, con su es- 
tatura elevadísima—+tenía según quienes lo cono- 
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cieron, más de seis pies de estatura—, de com- 
plexión atlética, vestido a la moda moufick, pero 
la camisa de seda amarilla, deambulando de 
café en café por todo San Petesburgo, un tanto 
ebrio, —y no precisamente de vodka, señores—, 
acordaos de Baudelaire y su consejo: «Hay que 
estar siempre ebrios, de vino, de vicio o de 
virtud...» 

En plena guerra europea, la que Mayakovski 
como buen s. d. debió haber eludido de todas 
maneras—ya peleará él oportunamente!—, el 
pueta lanza su primer libro: La flauta verte- 
brada. Más tarde, un poema de amo: La nube 
en pantalones (?). Esa época—dice Fiilop-Mi- 
Her— de la vida de Mayakovski, está «caracte- 
rizada por el sumum de la arrogancia y el snob 
individualista», El mismo autor citado añade 
que entonces el escritor publicaba tragedias, 
colecciones de versos satíricos, etc., titulándolas 
todas con su nombre: Vladimiro Mayakovski 
(tragedia), Mayakovski sonríe, Mayakovski se 
divierte, Mayakooski ríe. Era entonces «egoísta» 
v glorificaba en sus obras la moralidad del 
demi-monde. (Filop-Miller, The Mind and face 
of Bolshevism.) Huy que anótar en su favor que 
desde los primeros días de 1914 definió va- 
lerosamente su anti-militarismo. (Chamroff). 

Todos los escritores futuristas — Khlebnikov, 
Severyanin, Kruchnikh, Artatov, Yessenin, Ma- 
yakovski—, que encarnaban, según Trotsky, 
«la rebeldía de los intelectuales izquierdistas 
semi-pauperizados en su oposición a los puros 
estetas (éstos sí bien hallados) de la intelec- 
tualidad burguesa» —la célebre Zenaida Hippius, 
compañera de Mereikowsky, y sus iguales— 
procedían de aquel modo, para sacudir al pú- 
blico del marasmo esteticista en que lo habían 
sumido las escuelas literarias de la última ge 


, campesinos. 


neración burguesa: decadentes, acmeistas, etc. 
Ocurrió entonces la revolución octubre-no- 
viembre de 1917. El gobierno de Kerensky no 


pudo mantenerse más tiempo ante el empuje 


de los obreros y campesinos, atentos sólo a la 
voz de Lénin, que alcenzó resonancias univer- 
sales. 

Y los escritores futuristas rusos —que «desde 
el inicio de su carrera se habían, al revés de 
los italianos, adherido al radicalismo político» 
(Deustsch-Y armolinssk y, —comenzaron a dedicar 
todas sus energías al triunto de la nueva causa. 


«Cuando llegó la revolución—dicen los auto- 
res citados—, los futuristas del ala derecha 
desaparecieron, mientras que los de la izquier- 
da, capitaneados por Máhyakovski,— aunque no 
a entera satisfacción de lós leaders comunistas— 
echaron sobre sus hombros la tarea de con- 
vertirse en representantes del Bolcheviquismo, 
en las cuestiones artísticas». 


1917.—Afirman los mencionados Babette De- 
utsch y Avram Yarmolinsky, en la obra Russian 
Poetry, 1927, que Mayakovski, «de voz reso- 
naute, con la fuerza de un boxer, los modales 
de un pilluelo y las actitudes de un salteádor 
de caminos», tomó parte—ahora sí!l—en la lucha 
armada en las calles de Petrogrado y Moscou. 
Más tarde y a una orden de Lunarcharsky 
soltó el rifle, «el camarada Mauser», cogió la 
brocha y la pluma y se dedicó a escribir poe- 
mas y a pintar nada menos que 300 carteles de 
propaganda. | 


En la guerra civil, entró al servicio de la 


agencia telegráfica del gobierno soviet (Rosta ) 
y compuso más de 6,000 piezas de verso, todas 
exaltando la Revolución de los obreros y los 


- 


Romance y cantar del 4 de Junio de 1929 


=Envio del autor==" 


Saludaban a la Virgen 


. con voz de ángel las campanas. 


Las estrellas tempraneras 
eran niñas asomadas, 
entre cortinas de noche 
en el balcón de su casa, 
para ver venir la vida; 


y entre ingenuas y asustadas 


abrían grandes los ojos 

con que a la tierra miraban; 
y más cerca, familiares, 
más íntimas, más humanas, 
en los jardines del mundo 
todas las flores lloraban, 
por el gran dolor de abrirse 
de la flor de sus entrañas. 
Temblaban sin haber viento. 
Llenas de rocío estaban. 


"Para hacer el trance corto 


cortamos a media cuarta 
el cirio de San Ramón 
Nonato, de cera santa. 
Buen médico la asistía, 
buena amiga la alentaba. 
Yo tenía suspendida 

en el paladar el alma. 

Y cuando nació mi niña, 
la llama le parpadeaba 
al cirio, y alegremente 
repicaron las campanas, 
y miré que las estrellas 
como que más cerca estaban. 


Salomón de la Selva 


Con luz de estrella los ojos 
de la madre se inundaban. 
La carne de ella era cera 
que ardía con pura llama.. 
Todas las flores del mundo 
sus encantos le prestaban: 
Violetas bajo los ojos, 
lirios en la frente blanca, 
amapolas en los pechos 
de raíces azuladas, 

y un reguero de jacintos 
en la carne desgarrada. 


Cantar 


¡Déjenla dormir, que duerma, que duerma: 
Mirenla qué pálida! 

Duérmase mi esposa, 

duérmase mi santa: 

Clara gota de rocío 

sobre mi rosa del alma: 

Como rocío en flor, que duerma, que duerma: 
¡Mírenla qué pálida! 


¡Estrella que basta sola 

para mi noche estrellada, 

como lucero encendido, que duerma, que 
duerma: 

Miírenla qué pálida! 

Como gota de rocío, 

como estrella clara, 

¡duérmase mi esposa, 

duérmase mi santa: 

Mírenla qué pálida! 


Costa Rica, setiembre de 1930. 
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El estudiante don Rómulo Valerio ob- 
tuvo una beca del gobierno de Costa 
Rica para ingresar al Instituto Pedagó- 
gico de Santiago de Chile, y, partici- 
pando de la opinión de la mayoría de 
sus compañeros de estudio, figuró acti- 
vamente en varias manifestaciones efec- 


tuadas por éstos, protestando de ciertas: 


medidas tomadas por el gobierno de ese 
país contra la autonomía universitaria, 
y contra la libertad individual. 

Alejados de Chile, y sabedores de lo 
difícil que es aquilatar .una situación 
política al través de la distancia, no emi- 
tiremos juicio alguno sobre ella, No'nos 
guía apasionamiento alguno. AÁspiramos 
a interpretar, simplemente, la a nuestro 
entender, generosísima co- 
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== Envío del autor = 


gún reclamo surgió de su conciencia, de- 
bió haberlo acallado, diciendo: «Esos he- 
chos son odiosos y excecrables, pero yo, 
al desembarcar en Chile, «rrojé al mar. 
con un pesado lingote, mi dignidad, y 
al aceptar una beca del estado costarri- 
cense, sellé para siempre mis labios». 
El joven Valerio no pensó así. Creyó, 
probablemente, que así como la ciencia 
y la virtud no tienen patria, carece de 
ella el delito también; creyó que un 
joven hourado es solidario con sus idea- 
les dondequiera que esté; que la maldad 
es vituperable bajo todos los cielos; que 
el hombre cobarde es cobarde en todos 
los climas y bajo todas las temperaturas; 
que los blasones del caballero, como el 


¿Procedió bien el estudiante Valerio? 


escudo de Roldán, refulgen por igual a 
un lado u otro de Los Pirineos y qu 
los aceros de la lealtad brillan con el 
mismo fulgor a la luz de todos los soles, 
Quizá el joven Valerio tuyo frente a sí 
las sombras épicas del almirante Cochrane, 
el gran inglés, y la de don Andrés Bello, 
el gran venezolano, que tan frecuente- 
mente se evocan en los colegios de Chile, 
y no pensó, como no pensaron esos pró- 
ceres, que el haber nacido fuera de El 
Arauco lo inhabilitaba para defender 
las libertades del país al que prodigaron 
el uno su sangre y el otro su talento 
genial, y lo castraba para toda concepción 
en cuanto al porvenir y dicha de ese país. 
Esas sombras heroicas cruzaron la 
mente apasionada del joven 


rriente espiritual que brotó 
de un corazón noble, hen- 
chido de lealtad y de hi- 
dal guía. 

El gobierno de Chile cas- 
tigó la participación del 
joven Valerio en las refe- 
ridas manifestaciones, de- 
portándolo, y quebrantán- 
dole su carrera. Siendo el 
estudiante Valerio costarri- 
censo y bequista, se ha juz- 
gado que su participación 
en los movimientos de opi- 
nión mencionados fué re- 
prochable. tanto por ser él, 
extranjero, cuanto por ser 
bequista, es decir, por la 
circunstancia de hacer sus 
estudios mediante el auxi- 
lio pecuniario del - estado 
costarricense. 

Ese criterio nos ha hecho 
pensar con amargura en las 
constantes prédicas de fra- 
ternidad hispanoamericana, 
que, a diario, suélense ha- 
cer en escuelas y colegios, 
en periódicos y revistas, en 
discursos y libros. Después 
de tantos años de esfuerzo 
para formar la conciencia 
de los países americanos de 
habla española, la partici- 
pación de un joven honrado 
y digno en un movimiento 
de rebeldía se moteja y con- 
dena porque ese joven, na- 
cido en Costa Rica, es un 
extranjero en Chile, y por 
consiguiente debió contem- 
plar impávido hechos que 
herían su espíritu de hom- 
bre y de futuro educador. 
Debió haber permanecido 
quieto y recatado, y si al- 


Después de la entrevista con Zaydin 


- 


Acosta y Marinello, alarmados: 
—¡Maestro, maestro! ¡Quítese de ahi! ¿No ve ese automóvil? 
—Hijitos, pero si viene muy «despacio. 
—Pues abí está el peligro...! 


La dictadura machadista-—una de las pocas, y de las peores que 
quedan por tierras de América—no ceja en su carrera desatentada. Re- 
cientemente el señor Abelardo Pacheco, Director del periódico La Voz 
del Pueblo, fué muerto a tiros por soldados del ejército cubano a las 

_órdenes directas del Presidente Machado. Al llegar a su casa, de noche, 
el señor Pacheco, los asesinos, desde un automóvil dispararon, del mis- 
mo modo que antes hicieron con numerosos enemigos del régimen ma- 
chadista. Los tribunales callaron, como siempre en estos últimos tiempos, 
Varona, el gran ciudadano, a raíz del hecho monstruoso, dijo, en pala- 
bras que han tenido enorme resonancia cubana, la arbitrariedad, la 
violencia, el erimen del gobierno machadista. Con estos antecedentes el 
dibujo que reproducimos, tomado de Crítica de la Habana, cobra toda 
su intención y significado para lectores no cubanos. 


ES 


estudiante, quien vió tam- 
bién, al través de las brumas 
del Atlántico, la aristocrá- 
tica figura del marqués de 
Lafayetto rumbo a Norte 
América, apoyando su ma- 
: Y no nerviosa y juvenil en 
nn... el puño de la espada, que, 
romántico y caballero, iba a 
ofrecer a la nueva república. 

Vió también, cuando re- 
cordaba su país tropical, a 
un maestro salvadoreño. pá- 
lido, victima de un destino 
terrible, que atravesaba las 
llanuras de Cañas Gordas, 
para buscar una tierra libre 
donde decir la verdad. 

El sueño de Bolívar ha- 
bía prendido su fuego in- 
mortal bajo las sienes del 
estudiante, mandado desde 
allende a silencio e inercia, 
y pensó que cada joven de 
decoro es un obrero de ese 
sueño, y que es maldito 
quien con sus actos y pro- 
cederes traiciona esos idea- 
les haciendo su realización 
remota o imposible. 

El se crevó hispanoame- 
ricano en Chile. Si yo tu- 
viera el altísimo honor de 
ser maestro de un joven 
así, y si ese joven me hi- 
ciera el honor de solicitar 
mi parecer sobre su actitud, 
le contestaría: «Estuviste 
en presencia del Crucificado 
y las llagas de sus heridas 
se perfilaron en tu cuerpo. 
No eres de la raza de los 
publicanos y de los escribas. 
Te abrazo». 


Teodoro Picado 
Alajuela. Setiembre. 1990, 


Y estas seis mil piezas de verso escritas—cla- 
rol—para la propaganda, justificaban la ense- 
ñanza de Lénin. Qué ¿no había escrito éste mu- 
chos años antes en Proletario: «Dejen ya de 
ser todos esos literatos que se imaginan super- 
hombres Fuera todos los literatos que no per- 


tenezcan al Partido... que no se consagren a 


cantar la lucha de clases, y sean dentro del 
complicado mecanismo que ella implica, nada 
más que el tornillo necesario...»? 


Y ahora es cuando debemos fijar la otra vi- 
sión del poeta. Imaginémoslo. Con una chaqueta 
de cuero, la gorra ladeada, el pelo rebelde 
saliéndose del marco. Ya ha abandonado la ca- 
misa amarilla. Todavía tiene la cartuchera al 
pecho. Pero ha soltado el rifle y encaramado 
sobre uh andamio erigido frente a la fachada 
de una atigua residencia de príncipes o de plu- 
tócratas, convertida en mansión de descanso 
para los trabajadores, pinta. Pinta letras. Va 


formando el slogan: Proletarios de todos los 
países... 

Ha puesto luego una hoz entrelazada con 
un martillo. A un lado y dibujado a su manera, 
las caras un poco demodées de Marx y Engels. 
Y por encima de todo el rostro mongólico de 
Lenin abierto en una risa inmensa. . 

Suelta la brocha y en un automóvil blindado 
—icuidado con los social-revolucionarios!— se 
dirige a la redacción de Pravda. Ya frente a 
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la máquina de escribir, pone una cuartilia y 
comienza: 

Aventura Extraordinaria que me ocurrió a mí, 
Vladimiro Mayakovski, o, 

Historia de cómo Parfem supo de la ley que 
protege a los obreros. 

Y logra identificarse de tal manera con la 
masa revolucionaria que ésta, cuando combate 
contra los ejércitos de la reacción, va repitic"- 
do fragmentos enteros de su ya célebre /z- 
quierda! Marchen!... 

Cuando algún «frente» se encontraba en si- 
tuación apurada, cuando hacía falta animar a 
los heroicos hombres de Buddenny, de Frunze 
o del mismo actual desterrado de la Isla de 
Prinkipo, sobre el mar de Marmara, el poeta- 
pintor, cogía cl tren en unión del último citado 
y llegaba a la linea de combate, donde lós 
soldados, después de oir la arenga entusiasta 
de León Trostsky, estaban seguros de escuchar 
la voz de trueno de Mayakovski, cuyos versos 
luego iban ayudarlos a pelear. 


Tanto y tan bien trabaja este poeta, que 
Trotsky, en su ya citado libro, lo pone al par 
de Demyan Beduy, de quien dice que «más 
que ningún otro tiene derecho a ser llamado 
el poeta de la Rusia revolucionaria». Y eso que 
Bedny, —«creado por la escuela del Partido 
Comunista ruso para las necesidades de una 
gran época que no volverá a presentarse»— 
cantaba —y ahí está su mayor mérito— «de 
acuerdo con las demandas del Partido». Nada 
del dilettante hay en este poeta, dice Trotsky. 
«Odia y ama de acuerdo con el Partido». Como 
sabe cualquier lector un poco enterado, el ejér- 
cito rojo marchaba a combatir, entonando los 
poemas de este escritor que posee la Estrella 
Roja. 

Veamos, si no. «Mayakovski—afirma Trotssy— 
se ha elevado desde la bohemia en que se dió 
- a conocer, a realizaciones artísticas extraordi- 
nariamente significantes y creadoras». Disgus- 
tado con todo lo que le rodeaba y consigo mismo, 
al tiempo de la Revolución de Octubre, «lanza 
su llamamiento a la Revolución y predice que 
caerá sobre la sociedad que no permite espa- 
cio libre a toda la individualidad de Maya- 
kovski». Otra muestra: «Mayakovski es un gran, 
—O como lo define Blok-—-, un enorme talento». 
Y más adelante: «Está totalmente dispuesto a 
poner su arte al servicio de la Revolución». Y 
sigue: «Mayakovski está más cerca de la cua- 
lidad dinámica de la Revolución y de su audaz 
coraje, que del heroísmo y experiencias de la 
masa». 


Y así hasta que se enfrenta con una de las 
creaciones artísticas más débiles del poeta: 
150 Millones, que iba a ser el poema de la 
Revolución, pero que no lo fué y no lo es, por 
razones que el mismo Trotsky se encarga de 
exponer. 


En este poema épico (Fiilop-Miller), en el 
que el autor hubiera querido «expresar todo el 
heroísmo y todo el sufrimiento de la masa», no 
pudo lograr Mayakovski el resultado que se 


proponía. 


Los 750,000.000— Después de destrozar ma- 
terialmente todo este poema, en el que un lvan 
que representa al proletariado ruso combate 
contra Wilson — «nadando en manteca»—-en un 
supuesto Chicago, «donde cada habitante es 
por lo menos general» «por el campeonato de 
la lucha de clases», Trotsky emite su opinión 
sobre el autor y lo compara a un Hércules 
de feria que ejecuta con imágenes un com- 
. plicado juego de equilibrio. 

También previene al lector contra la falta de 
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seriedad—cometida por Mayakovski—de tratar 
en ligero los postulados marxistas, que devie- 
nen en boca del poeta faltos de sentido. Sobre 
todo, cuando aconseja: «Todas las riquezas 
del mundo, para nuestro bolsillo». Trotsky, en 
serio, le dice: «¿Emplea el poeta la expresión 
adecuada para referirse a la expropiación co- 
lectiva de la Tierra y los medios de producción?» 
Y ciertamente, Trotsky tiene toda la razón. 
El proletario ruso que lea el poema de Ma- 
yakovski, ha conocido ya los libros de Upton 
Sinclair (cita de Trotsky) y sabe que Chicago 
además de «generales» posee también traba- 
jadores que llegan en su lucha por los mismos 
ideales de liberación hasta el martirio. Y en 
cuanto al reproche de los ceniceros, es también 
positivo que si se fabrican de cráneos vacíos, 
serán «inconvenientes y antihigienicos». Y es 
cierto asimismo que toda la debilidad que po- 
see ese poema se debe—entre otras cosas--a 
que Mayakovski, «saliendo de -su órbita indi- 
vidualista, trata de penetrar en la de la revo- 
lución». Afírmase que tampoco Nicolás Lénin 
gustó, plenamente, de la lectura de esta crea- 
ción poética de V. M. De todas maneras, no 
es posible negar—como no lo hace el crítico a 


quien seguimos—que en esta misma obra se 
encuentran versos espléndidos y una técnica 
habilísima. 

Desgraciadamente no está el autor de este 
ensayo, en capacidad de juzgar si en la labor 
posterior de Mayakovski éste siguió los con- 
sejos de Trotsky. Julio Alvarez del Vayo, que 
conoció al poeta cuando comenzaba a escribir 
su poema sobre Lénin, no dice una palabra 
respecto a su ulterior desarrollo. 


De sus otras obras de estos años, Misterio 
Bufo, poema teatralizado que fué puesto en 
escena en Alemania y en el que tomaron parte 
nada menos que trescientos cincuenta actores, 
la crítica se expresa con upinión contradictoria. 
A Trotzky le parece débil, Fiilop-Miller, que 
ofrece una síntesis de su escenario, no hace 
comentarios sino hasta el final en el que sos- 
tiene que piezas teatrales de la índole de la 
de Mayokovski, «al meños están llenas de un 
simbolismo simplista y no deben considerarse 
sino como la manifestación de una falta de 
gusto propia de amateurs». Este mismo Mis- 


-terio ha sido muy elogiado en revistas de la 


indole de Clarté, Liberator, etc. 


José A. Firnándoz 


(Concluirá en el cuaderno próximo) 


Poesías de María Villar Buceta 


=De Unanimismo. 1916-1925. La Habana, 1927= 


Auto-Retrato 


Carezco en absoluto de rasgos distintivos: 
ni una joroba hilarante, ni un miembro 
contrahecho me destaca de la abrumadora 
anonimidad del montón. 

Visto siempre de blanco o de negro. Vivo 
como todo el mundo. Soy cortés y ceremo- 
niosa con las mujeres. Y con los hombres. 
Y con los niños. Una desesperante egu- 
laridad rige mi vida. En política soy tne- 
vitablemente gubernamental. En las cues- 
tiones internacionales me obstino en ser 
neutral. Jamás doy mi opinión a nadie. 
cuando no carezco de ella, la oculto avara- 
mente. 

Soy prudente hasta la cobardía. Me dejo 
atropellar... por comodidad. No utilizo el 
derecho de protesta. Vivo como anestesiada 
a todo sentimiento de rebeldía. Soporto con 
evangélica mansedumbre la charla de las 
comadres, los gritos de los chiquillos y las 
impertinencias de los tontos. Oigo con es- 
túpida curiosidad todas las conversaciones. 
No me intereso por nada, pero me entero 
de todo, aunque nunca sé «hacerme cargo» ... 

Uniforme en mi actitud, soy inmune a 
todo proceso de evolución. El estoicismo es 
la piedra angular de mi carácter. Dijérase 
que estoy orgánicamente incapacitada para 
iniciarme y definirme en nuevas actitudes. 

Mi edad es indefinible, como toda mi 
persona sin personalidad. . 

«Ejemplar de una especie asexual, incla- 
sificable, la suficiencia de los analistas es- 
tréllase ante mi amorfidad espiritual. Y 
piensa, sin querer, en El hombre medio- 
cre, de Ingenieros. Y no se vuelve a acor- 
dar de mí, porque yo soy ast: el arquetipo 
del ente perfectamente vulgar! 

Mas... he aquí que un buen día me doy 
cuenta de que vivo en las tinieblas y quiero 
salir de ellas, a toda costa. Un megalóma- 


no anhelo de figurar invade y turba la 
inacción de mis células cerebrales. En mi 
espíritu enfermo de oscuridad bulle la ob- 
sesión de una aurora que lo reivindique. 
ya no se resigna a ser un factor negativo 
en la sociedad. Y el entenulidad se con- 
vierte en el ente-iniciativa. Y organizo con- 
cursos literarios, y pronuncio conferencias, 
y me afilio a academias y ateneos. Y mando 
mi retrato a todos los periódicos y revistas, 
con el correspondiente autobombo. Los de- 
más entes que andan por el mundo se 
agrupan en torno de este ente de talento 
excepcional, que es «el cerebro del día». 
Llegaré a ser académica, o miembro de 
jurados de escultura. Se me verd, lento el 
paso, grave el rostro, con las manos cru- 
zadas a la espalda: estaré resolviendo, se- 
guramente... la cuadratura del circulo. 
Acaso, al andar de Cronos, ingrese en la 
Sociedad Protectora de Animales. O me 
siente bajo la cúpula de los Inmortales. 

Para entonces, oh amigos, oh poetas!, sti 
me encontráis al paso, descubrios! Es la 
Villar Buceta, super-hembra, que pasa! 


Unanimismo 


Todos marchamos hacia una 
finalidad desconocida; 

mas es indudable que es una 
la finalidad de la Vida. 


Creo en la fuerza creadora 

de Dios, cuyo hálito fecundo 
mueve la palanca impulsora 

de la gran máquina del mundo; 


en la doctrina panteísta 

y en el espíritu inmortal... 
Y, pues todo toma a mi vista 
una apariencia espiritual, 
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amo la pobre piedra exánime 
de alma silenciosa y compleja, 
y el espíritu pusilánime 

del hombre-oveja... 


La gota mínima que horada 
la roca, 

y el hermetismo de la boca 
que no me sabe decir nada... 


Sé la virtud retributiva 
del Bien y el Mal: 

somos una ofrenda votiva 
puesta en el Ara universal. 


Nuestro derecho a discutir 
las teorías de la Vida, 

lo ahoga el deber de vivir 
la Vida. 


"Tal ha de ser de generosa 
nuestra ascensión espiritual! 
Sequemos la atávica rosa 
del Mal! 


Poema de esperanza 


Hacia el País de la Quimera 
emprendo un viaje de esperanza... 
Yo llevo en mí la primavera ' 
toda florida de esperanza! 


Toda florida...! El alma mía 
es un jardín! Los ruiseñores 
riman su dulce melodía 

en mis rosales interiores. 


Y la dulzura de su cántico 
exalta mi ansia de idealismo, 
mientras mi espíritu romántico 
sonríe pleno de optimismo. 


Toda florida está mi alma ... 
Toda florida ...! Se dijera 
que en la floresta de mi alma 
se eternizó la primavera! 


Y,..ya lo véis: pacientemente 
mi huerto lírico cultivo. 

Yo llevaré sobre la frente 

el bíblico ramo de olivo, 


Y seré en mi cantar eterno 
cual la cigarra que, inocente, 
sin acordarse del invierno 
vive cantando alegremente. 


Y si el Destino en mi camino 
vierte la hiel de la asechanza, 
en los zarzales del camino 
abrirá rosas mi esperanza! 


Nostalgia 


Amo la placidez de mi contemplativa 
vida campestre, tan llena de encantadoras 
ingenuidades, y mis horas soñadoras 
de artista y de mujer, dos veces sensitiva. 


Es un divino amor este amor que mi alma 

siente por estas cosas que le son familiares, 
y una piadosa unción la que inspira esta calma, 
tan sedante y tan honda, de mis viejos lugares. 


Pero a veces yo siento nostalgias fugitivas 
de no poder gozar de otras perspectivas: 
algo que nunca he visto, pero que yo adivino... 


Y este dolor de que mi alma, tan compleja 
y tan sencilla, tan infantil y tan vieja, 
vegete en un estrecho ambiente pueblerino! 


Plenilunio 


Entra un claro de luna por la ventana abierta 
al jardín florecido de rosas, y a la incierta 
claridad de la noche, mi alma sueña despierta... 


Amable claridad que vierte el plenilunio, 
en la beatitud de esta noche de junio, 
que nos habla de amor y ahuyenta el infortunio! 


En la noche callada, propicia a las nupciales 
fiestas, finge la luna, tras los turbios cristales 
de los balcones, blancas siluetas espectrales. 


Hay en el cielo un júbilo de estrellas luminosas 
—ópalos que tuvieran aguas maravillosas—, 
que derraman su luz sobre todas las cosas. 


Turba la honda quietud de la noche un piano 
donde solloza el alma de Chopin, y el lejano 
eco despierta en mí no sé qué: anhelo arcano! 


Crepúsculo en otoño 


Hay en la contagiosa tristeza de esta tarde 
—hora crepuscular,—yo no sé qué de ambiguo, 
sutil y misterioso... Mientras cae la tarde, 
mi alma, la romántica, sueña... sueña... 


El ambiguo 

resplandor del crepúsculo vierte en todas las 
cosas | 

del paisaje de otoño una melancolía 


que se adentra en las almas,. y en las frondas . 


ruinosas 
el viento tiene un triste acento de elegía. 


Paz. Quietud. Un silencio sonoro! La discreta 

penumbra del ocaso va borrando el paisaje 

igual que un esfumino... Tengo un ansia 
secreta 

de sentir en mi alma el alma del paisaje! 


Hermetismo 


En casa todos vamos a morir de silencio! 

—Yo señalo el fenómeno pero me diferencio 

apenas del conjunto... Tengo que ser lo mismo! 
Dijérase que estamos enfermos de idiotismo 

o que constituímos una familia muda; 

de tal suerte en sí propio cada uno se escuda ... 


Como de nuestros oros nos sentimos avaros, ' 


de nosotros las gentes piensan:—Son entes raros, 
o Eyoístas, o sabe Dios qué... Tal vez dirán 
que sólo hos preocupa la conquista del pan... 
Y yo en medio de todos, Señor, con mi lirismo! 
Cuán se agobia mi espíritu de vivir en sí mismo 
Y ver siempre estos rostros pensativos y 
huraños! 
Y así pasan los días, los meses y los años! 


Su vida estaba «en gris mayor»: tenía 
una uniformidad desesperante! 

Un vago tinte de melancolía 

y de tedio velaba su semblante. 


Por vanidad o por filosofía 

era enigmática y desconcertante; 

y aunque, indudablemente, la ironía 
fué su modalidad predominante, 
para definir su psicología 

nadie la ha conocido lo bastante... 


Algunos la recuerdan todavía; 

mucho se hizo admirar; pero, no obstante, 
por triste y áspera se mantenía 

del cariño y del odio equidistante. 


Esclavitud 


Los desheredados del Cielo: 
renunciad a todo consuelo! 

Los aislados, los afligidos: 
rehuíd ser favorecidos! | 

Si estáis sedientos, padeced 
con estoicismo vuestra sed! 
No empeñéis vuestra libertad 
a Cambio de una caridad! 

Los pobres de toda indigencia, 
oíd la voz de la experiencia: 
nada os dará tan malos ratos 
como el temor de ser ingratos! 

¿Sabéis de alguna esclavitud 
como la de la gratitud? 


Riqueza 


Si compadecéis mi pobreza, 
sabed que estáis equivocados! 
En cuanto amanece, pregunto 
a mi corazón, por lo bajo: 
—Vamos a ver, querido mío: 
qué quieres hoy que suprimamos? 
Se agota el oro del Ensueño 
y es fuerza ahorrar nuestro salario... 
corazón, que fué siempre 
todo sacrificio apto: 
—Saber carecer es ser rico, 
y en toda vida siempre hay algo 
superfluo... 
Y, comprensivamente, 
sonreímos, y nos miramos ... 


Sinceridad 


Quizás pensaréis que soy rara: 
—raro es todo aquel que es sincero—; 
mas... qué queréis? Amo al ególatra 
que os cuenta a gritos sus defectos, 
con jimmpudor mucho más noble 
que la moral de los modestos 
que, a fuer de no hablar de sí mismos, 
muerden los frutos del ajeno 
cercado... | 

Diréis que soy rara... 

No importa: he dicho lo que siento; 
y si asordáis vuestros oídos, 

y si me desdeñiáis por eso, 

desde la cumbre donde os hablo 

me oirán la tierra, el sol, el viento... 


Mari - Pepa - 


Mari-Pepa, la humilde vendedora de viandas, 
Mari-Pepa, la cándida viejecita gallega: 
Salud! Toma descanso... Ya no eres joven, y 
andas 
demasiado a tus años! 
—Salud! Después agrega 
con voz que es como un rezo: Que Dics sea 
contigo! 
Yo hablo de su tierra; ella, de religión... 
Y me mira con lástima cuando la contradigo 
y ruega a Dios, con toda fe, por mi salvación... 


Entonces no sé qué de extrahumano fulgura 
en sus ojos! Dijérase que irradia su figura 
grotesca, en una como luz de revelación. 

Y yo, al verla feliz con su teología, 

comparo su alma extática con la inquieta 
alma mía... 

y una angustia indecible roe mi corazón! 
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Al sureste de Eu- 
ropa, como una vís- 
cera latina palpitan- 
te on la entraña 
balcánica, a orillas 
del Mar Negro y 


Rapso 
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=Envio del autor= 
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ceñida por el cintu- 
rón de cristales so- 


noros del Danubio, 
de cuyas bocas es 
dueña, se extiende 
Rumania, nuestra 
hermana latina más 
lejana e ignorada. 

Los rumanos de 
hoy descienden Je 
los colonos que Tra- 
jano estableció en 
Dacia. En la Edad 
Media se formaron 
los Principados de 
Moldavia y de Va- 
laquia, que han sido 
el núcleo más fuerte 
de la nacionalidad. 
Luego. toda la his- 
toria rumana no ha 
sido otra cosa que 
una lucha de siglos 
con los turcos, do- 
minadores y tiranl- 
zadores, hasta hace 
poco, de toda la Pe- 
ninsula Balcánica. 
A través de todas 
sus vicisitudes y a 
pesar de haber llegado a ser un mosaico 
de diferentes pueblos, Rumania ha logra- 
do conservar su raza latina, tomada la 


palabra raza, no en un sentido zoológico, 


sino cultural. La personalidad originaria 
se ha salvado porque Rumania ha logra- 


do conservar su idioma, de fuerte rai- 


gambre latina. Lo cual prueba que nin- 
guna patria puede extinguirse mientras 
sepa defender y conservar su idioma. 
«En 1881 logró Rumania constituirse 
como Reino independiente, bajo el cetro de 
dos príncipes de la Casa de Hohenzollern, 


Carlos y Elisabeth. El era un príncipe 
como cualquier otro príncipe alemán. Ella, 
en cambio, era como aquellas reinas de 


leyenda y de balada. Espiritu delicadí- 
simo, aprendió hasta dominarlo el idio- 
ma de su nueva patria, y vaciando en 


élsu inspiración, hizo célebre en el mundo 


el pseudónimo latinísimo de Carmen St/- 
va. 


Carlos 1 murió en 1914, sin dejar sé 


cesión, pasando el trono a su sobrino Fer- 
nando l, que lo compartió con su esposa, 
la bella y gentilísima María de Sajonia 
Coburgo Gotha, que resultó ser otra Reina 
escritora. Á estos dos reyes les tocó so- 
portar el peso espantoso de la Corona 
durante la guerra mundial. 

Invocando reivindicaciones territoria- 
les, entró Rumania en la Gran Guerra, 
al lado de los aliados. l.os Imperios Cen- 
trales le advirtieron lo que le iba a suce- 


der. Pero de nada le valió. En efecto, en - 


menos de un mes, los ejércitos austro-ale- 
manes la hicieron polvo. Cuando se ela- 
boraba el Tratado de Versalles, Rumania 
presentó su pliego de reclamaciones, in- 
vocando, y con razón, su sacrificio. Se le 
atendió en mucho de lo que pedía. Y asi 
quedó constituida la Gran Rumania, con 


algo más de 300.000 kilómetros cuadra- 
dos, presentándose ahora sí dentro del 
marco de sus fronteras naturales. No obs- 
tante. Rumania no ha quedado contenta. 
Ninguno de los paises que vencieron en 
la guerra, ninguno, ni grande ni chico, 
ha salido contento después de la liqui: 
dación de la catástrofe. A los países que 
salen de una guerra les pasa lo mismo 
que a los coautores de un crimen, los 
cuales, después de repartir el botín, ja- 
más quedan contentos. 

Los austro-alemanes aún tenían bajo 
su bota militar casi todo el suelo de Ru- 


mania, cuando Carel, el Príncipe Here- 


dero, se escapó de Jassy, la capital pro- 
visional de Rumania (a causa de la 


- ocupación de Bucarest), yéndose a Odessa, 


donde contrajo matrimonio secreto con 
la señorita Zizi Lambrino, hija de un 
coronel del ejército rumano. Informado 
el Rey del matrimonio de su primogé- 


ito, anuló la unión morganática, reclu- 


yendo al Principe por algún tiempo en 
un monasterio. Pocos años después, en 
1921, se obligó al Principe, por razones 
de Estado, a casarse con la Princesa Elena, 
hermana del entonces Rey Constantino 


de Grecia. De esta unión nació un hijo, . 


el niño Miguel, hasta casi ahora mismo, 
Rey de Rumania. 

Como en todos los enlaces impuestos, 
el Príncipe se cansó bien pronto de la 
Princesa, enamorándose locamente de la 
bellísima esposa de un Capitán, la señora 
Lupescu, en compañía de la cual Carol 
no tuvo empacho de salir oficialmente 
para Inglaterra, a representar el Rey, su 
padre, en los funerales de la difunta Reina 
Alejandra de la Gran Bretaña. Apenas 
supo el Rey la desfachatez de su vástago, 
le conminó con el inmediato regreso al 


dia rumana 


pais; y, desde luego, 
solo. Notificado de 
Ja voluntad paterna, 
el Príncipe envió, 
desde Milán, la re- 
nuncia de sus de- 
rechos al Trono de 
Rumania. Y con su 


dulcecompañera to- 
mó el camino de 
la no menos dulce 
Francia. Quiso vi- 
vir su vida, prefi- 
riendo el oro de unos 
cabellos al oro de 
una corona. 

A todo esto, el Rey 
Fernando, victima 


incurable, falleció 
en Bucarest,en 1927. 
Vacante el Trono, 
la Corte y el Go- 
bierno mantuvieron 
la abdicación del 
Principe, colocando 
la Corona rumana 
sobre las débiles sie- 
nes del niño Miguel, 
hijo de Carol y de 
la Princesa Elena, 
ya divorciados. En 
nombre del Rey, ni- 


Madera de Amighetti ño a la sazón de 


cinco años, ejercía . 


las funciones del Mo- 
narca, un Consejo de Regencia compuesto 
del Principe Nicolás, hermano menor de 
Carol, del Patriarca de la Iglesia griega 
oriental y del Presidente del Tribunal 
Supremo. 

Mas, el que dominaba la situación po- 
lítica era Juan Bratiano, Jefe del Partido 
Liberal, con gran ascendiente cerca de la 
Reina María, y enemigo declarado de 
Carol. Este orden de cosas pudo soste- 
nerse hasta la muerte de Juan Bratiano 
que, en su testamento político, como si 
se tratara de un feudo suyo, legó el Go- 
bierno de Rumania a su hermano, Vintila 
Bratiano, que no tenía ni el talento ni 
la autoridad del difunto. 

La situación políitica-comienza enton- 
ces a zozobrar. Todos los ojos se vuelven 
al autor de la Reforma agraria, Julio Ma- 
niu, Jefe del Partido campesino y adicto 
del Principe Carol, se dice que por ra- 
zones sentimentales, como las de haber 
sido Maniu el preceptor de Carol, y. el 


hecho de ser éste el único Príncipe na-. 


cido y educado en Rumania, aunque poco 
o nada habia hecho por ella. Los mili- 
tares, que son los que siempre dicen la 
última palabra en pueblos de poca edu- 
cación política, así balkánicos como sur- 
americanos, simpatizaron también con el 
principe. Y el pueblo era natural que 
prefiriera como a Rey a un hombre de 
3( años, aunque un poco tarambana, a 
un niño de 8 años, por angelical que sea. 
Se urdió, pues, la conspiración para el 
retorno y la reivindicación de Carol, que 
tenía que volver a ocupar el trono de su 
padre, apartando de él a su propio hijo... 

Entre tanto, Carol, ya cansado de su 
vacia vida principesca en Francia, en 
Suiza, en Inglaterra, y cansado también, 
al parecer, de las continuadas caricias de 


de una enfermedad : 
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la Lupescu, resolvió romper con ésta, y 
ya solo pensó en Rumania, en donde con- 
taba con esas innumerables simpatías que 
en todas partes despiertan los calaveras 
y más si son de regia estirpe. Y he aquí 
que un buen día de este mes de Junio 
de 1930, Carol, bajado del cielo, aterriza 
de un avión francés en el aeródromo de 
Bucarest. Al darse a conocer al pueblo 
y al ejército, es proclamado Rey de Ku- 
mania entre ovaciones delirantes. 

Hasta aquí, todo esto más que historia 
parece el argumento de una película o 
más bien el libreto de una opereta vie- 
nesa que reclama música de Franz-Lehar. 

Pero en el fondo de esta comedia cor- 
tesana, de la que están dando cuenta hasta 
con $us más menudos y regocijantes de- 
talles, los periódicos del mundo entero, 
se agita el hondo drama del pueblo ru- 
mano, que es lo único que en realidad 
nos interesa. 


Este drama lada en que la totali- 
dad de los 304.000 kilómetros cuadrados 
del suelo rumano era patrimonio exclu- 
sivo de 842 propietarios, mientras los 16 
millones de habitantes no poseían un pal- 
mo de tierra de su propia tierra. Para 
reivindicar el pueblo su.dominio sobre 
el agro nacional se formó el gran par- 
tido campesino que logró arrancar a las 
Legislaturas las leyes sobre el dominio 
de la tierra quizás más radicales, después 
de las leyes soviéticas, que se han dado 
en Europa. El partido campesino estaba 
encabezado por Julio Maniu, último Pre- 
sidente del Consejo de Ministros y a quien 
el nuevo Rey ha ratificado los Poderes. 
Frente al partido campesino se alzaba 
el partido liberal, acaudillado por los her- 
manos Bratiano, con gran influencia cerca 
de la Reina María. Este partido fué el 
que mantuvo el veto al Príncipe Carol, 
quien siempre apoyó y contaba con gran- 
des simpatías entre los agpraristas, 

En el forcejeo de los dos partidos pot 
el Poder, perdieron los liberales, muy 
debilitados desde la muerte de su caudillo, 
el primer Bratiano. 


- Los liberales, de acuerdo con Reina, 
1nó pretendían otra cosa que transformar 
en. su provecho las leyes, hasta dar al 
traste con el actual estatuto rumano de 
la tierra. Hay que notar el hecho cons- 
tante de que en los Balkanes, como en 
Francia, como en las Antillas, como en 
Sur América, como en todas partes, el 
Partido llamado Liberal, es el peor ene- 
migo de las reformas sociales. 


Así se explica cómo unas aventuras 
amorosas, que no son las primeras ni serán 
las últimas en individuo de Casa Reinante, 
hayan tenido tan graves consecuencias. 


Se trataba sencillamente de la lucha 
entre el Liberalismo clásico, apoyado por 


la Reina y el agrarismo, en su gran ma- 


yoriá, partidario del Principe. Ha triun- 
fado éste, para bien no sólo de Rumania 
sino de la causa campesina eun el mundo. 


Es una lección saludable la que se acaba 
de dar en Rumania a los Grobiernos que 
todavía intentan oponerse a la reforma 
ineludible que consiste en quitar las tie- 
rras ociosas del acaparamiento de los te- 
rratenientes feudales. y darlas en propie- 
dad a los campesinos que las fecundan 
con su sudor. 
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He aquí la sintesis de la reforma que 
con la vuelta de Carol y el Gobierno de 
Julio Maniu, acaba de consolidarse en 


Rumania: 


La ley de Diciembre de 1918 realizó 
la distribución total del suelo rumano, 
creando millones de pequeños propieta- 
rios en un territorio que antes estaba bajo 
el poder de unos cuantos latifundistas. 
Todos los dominios de una superficie ma- 
yor de cien hectáreas fueron expropia- 
das por el Estado con una indemnización 
pagada en titulos de renta al 5%/, amor- 
tizable en cincuenta años. Las- tierras 
expropiadas fueron puestas a disposición 
de los campesinos organizados en coope- 
rativas de explotación. Los nuevos pro- 
pietarios han satisfecho tan sólo la mi- 


E. Arroyo 


tad del precio, tomando el Estado a su 
cargo la otra mitad del valor de las 
tierras. Antes de la reforma, se registraba 
la barbaridad de que en un pueblo emi- 
nentemente agrícola como Rumania, don- 
de el 70%, de los habitantes se dedican 


al cultivo del campo, 842 tipos poseían 


casi la totalidad del suelo cultivado. La 
reforma agraria ha repartido 2.000,500 
hectáreas entre cerca de un millón de 
campesinos. La reforma ha sido saluda- 
ble para este país que en 1928 llegó a 
producir alrededor de 10 millones de to- 
neladas de cereales, que constituyen el 
fuerte de su producción total. 

Asi pasan las cosas en Rumania, aquella 
hermana latina que. como en la balada 
del poeta, tenemos en tierra lejana. 


Marsella, 1990. 


Bolívar en el Potosí 


=De la obra Cartas 


de Bolivar 1825- 


1826-1827. Editorial AMÉRICA. Madrid. 


El 1. de Noviembre abandonó Bolívar 
el Potosí, rumbo a La Plata, adonde 
llegó el 3. En Chuquisaca celebró el Li- 
bertador, el 9 de Diciembre, primer ani- 
versario de Ayacucho. Er Potosí las 
fiestas en honor del padre de la patria 
no fueron inferiores a aquellas que se 
celebraron en Oruro, La Paz y el Cuzco. 
Doce doncellas, de la mejor sociedad, 
quieras que no lo coronaran de rosas y 
laureles. El 26 de Octubre ascendió el 
Libertador al famoso cerro de Potosí 
cuyas entrañas de plata granjearon al 
monté argentino aquella frase indicadora 
de opulencia y de mayor alcance que 
un superlativo: un Potosf. 


La ciudadanía y gran número de fun- 
cionarios lo ocompañaron en la ascensión, 
Las salvas repercutían de monte en 
monte, centuplicadas por el eco. Ya en 


la cúspide, hizo Bolívar flamear los pa- 


bellones de Colombia, Perú, Chile y Ar- 
gentina. Rodeado de las masas del pue- 
blo que lo siguieron hasta las cima del 
Potosí, Bolívar tomó en la mano la ban- 
dera “de Colombia y rompió en una de 
aquellas* maravillosas y féervidas impro 
visaciones que arrebataban a las multi- 
tudes. El momento, el sitio y el simbo- 
lismo de aquel acto eran propios a la 
exaltación. Allí estaban con él, eun aquel 
momento, hombres de todos los países 
de América, curtidos en las luchas de 
la libertad y héroes de la Europa libe- 
ral que por servir a la libertad habian 
atravesado los mares: antiguos veteranos 
de las grandes campañas de Napoleón 


o contra Napoleón, desde Moscú hasta 


España y desde Wagram hasta Water- 
loo, veteranos ahora ennoblecidos de 
nuevo en Ayacucho. Allí estaban los pa- 
bellones de la América redimida por él. 
Allí estaba en una cúspide- austral - del 


continente, después de haber realizado : 


su sueño magnífico de libertador, des- 
pués de ser el Libertador, el héroe re- 
presentativo de toda raza: la raza his- 
pano- americana. Allí estaba sobre la 


cumbre de aquel monte que fué una de 
las más copiosas fuentes de la riqueza 
española, y uno de los sostenes—el pilar 
de plata,—del antiguo régimen español. 
Allí estaba él, después de haber reco- 
rrido triunfador y conquistado para el 
derecho la cuarta parte del planeta. 
Allí tenía en la diestra aquel pabellón 
tricolor, simbolo de sus triunfos, enseña 
de la gran nación que fundara en el 
norte, a miles de leguas de allí. Hablo, 
habló mucho, con su habitual y vivifi- 
cante pasión, «Fué el sublime de Bolí- 
var», dice el imemorialista O'Leary. «El 
Libertador estuvo inspiradísimo», recuer- 
da el biógrafo Larrazábal. «Hizo una 
rápida enumeración de los trabajos de 
la independencia, de los reveses espan- 
tosos de 1814, de los triurifos inmortales 
de San Félix, Boyacá, Carabobo, Pichin- 
cha. Junín y Ayacucho; recordó a sus 
invictos compañeros de armas, tan leales 
a la causa de la patria, tan valientes en 
el campo del honor; vió a.la Europa 
asombrada de nuestro martirio y de 
nuestra constancia, Penn a reconocer 
nuestras nacionalidades... » (Vida 1L 
313). | 
Bolívar concluyó con estas palabras: 


«Venimos venciendo desde las costas del 


Atlántico; y en quince años de una lucha 
de gigantes hemos derrocado el edificio de 
la tiranía, formado tranquilamente en tres 
siglos de usurpación y de violencia... 
Cuánto no debe ser nuestra gozo al ver 


“tantos millones de hombres restituídos a 


su derecho por nuestra perseverancia y 
nuestro esfuerzo!...» «En cuanto a mí. de 
pie sobre esta mole de plata. que se llama 
Potosí y: cuyas venas riquísimas fueron 
trescientos años el erario de- España, yo 


-estimo en nada esta opulencia cuando la 


comparo con la gloria: de haber traído 
victorioso el estandarte de la- libertad desde 
las playas ardientes del Orinoco, para fi- 


-jarlo aquí, en el pico de esta montaña, 


cuyo seno es el asombro y la envidia del 


Univer "S0.> 


R Blanco Fombona 
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Con esta gran figura que traspone la 
frontera vital, ladeada la cabeza bajo el 
ala amplia del sombrero, meditativo el 
gesto y con un esguince de ironía enérgi- 
ca en el ángulo de los labios, desaparece 
uno de los más altos y claros prestigios 


del Renacimiento literario catalán. En 


realidad, el creador en Cataluña de la no- 
vela realista. 

Narciso Oller, que supo unir a una vi- 
sión sagrada de la vida una levadura pa- 
tética y un dramatismo que podríamos 
llamar social, amplió además el horizonte 
de la novela catalana, libertándola de un 
cierto patriarcalismo rural, un poco aco- 
modaticio y como de estampa. 

Su civilidad literaria — patente en el 
estilo, en el tema y en el modo— dió nue- 
vos rumbos a la novela, a la que infundió 
la traza que en Francia modelaran de una 
parte Emilio Zola y de otra Alfonso Daudet. 

Hasta Narciso Oller mo había tenido 


Cataluña su novelista urbano. Con él pue- 


de enorgullecerse la literatura catalana 
de poseer un género novelístico civil. 
Nacido en Valls, provincia de Tarrago- 
na, pero vecino barcelonés desde su inci- 
piente juventud, Oller sintió desde las 
horas primeras de su vocación literaria la 
esencialidad de un barcelonismo auténti- 
co, profundo, traspasado de todas las co- 
rrientes vitales que fueron la inquietud 
frenética y vivaz de la Barcelona de fin 
de siglo. Certeramente, con tino experto 
de conocedor, llegó a transparentar, con 
visión aguda y dominante, el al- 
ma de la ciudad, y fué el novelis- 
ta de su tiempo. Á este respecto — 
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Narciso Oller 


=De La Gaceta Literaria. Madrid.= 


Narciso Oller 
Dibujo de Valdivia 


cicio de sus grandes capacidades litera- 
rias, a la producción personal. Atento a 
la espiritualidad y al ritmo de su épo- 
ca, fué egregio y acertado traductor. Y 
aunque sus versiones de Turgenef indi- 
can ya bien honrosamente la misión 
cumplida en este menester, donde real- 
mente influyó en este sentido fué en el 
teatro, por el que sintió siempre una 
férvida devoción (?). 

Honrado varias veces con premios y 
distinciones (la primera en los Juegos 
florales de Barcelona, el año 1882, por su 
narración Sor Sanxa), Narciso Oller no 
adoptó nunca el aire estático de los con- 
sagrados. Una dinámica, vibrante y per- 
manente curiosidad fecunda mantuvo 
siempre en lozanía la vivacidad de su 
ingenio y la fuerza, entre dramática y 
costumbrista, de su imaginación. Su bar- 
celonismo—en cierto modo emparentado 
con el de Vilanova y Pin y Soler—fué 
imtervencionista y polémico. Como, en 
definitiva, y sin declararlo, lo fué su li- 
teratura. Habrá siempre en Narciso Oller 
una intención inicial, un propósito rec- 
to, una moralidad intencional. Y. desde 
La Febre d' Or (1883) hasta Pilar Prim 
(1912), quiso en toda ocasión servirse de 
la novela, no sólo para revelar la Cata- 
luña de su tiempo, sino, además, para 
ir modelando con el barro de sus cria- 
turas una Cataluña mejor. 

Todos los catalanes que con fervor 
nos hemos acercado a él, hemos sentido, 

con la enjuta afabilidad de su 
cortesía, una confortación y un 
consejo. Y, por encima de todo, 


y aparte del éxito resonante de 
La Papallona—, es bien caracte- 
rística su magnífica Febre d'Or, 
epopeya civil y realista de la Bar- 
celona especulativa y quimérica 
delas grandes locuras bursátiles, y 
que precisamente— y elloindica la 
fidelidad del autor a su credo y 
su exacta percepción social—fué 
escrita al mismo tiempo que Zo- 
la escribia su novela L' Argent. 
Fué, en suma, para la novela 
catalana un propulsor europeo. 

Rápidamente se extendieron 
sú prestigio y suinfluencia. Desde 
La Papallona hasta Pilar Prim— 
su extensa e intensa labor de 
novelista—, L' escanya pobres, La 
bogería, La Febre d'Or, Vilaniu 
apostillada con multitud de recios 
y vibrantes y vivacisimos cuen- 
tos y novelas breves (Sor Sanxa, 
Isabel de Calcerán, Croquis al na- 
tural, Rurals ¿ urbanes, De tots co- 
lors, Al llapis i a la ploma y, sobre 
todo, La bofetada), encendió en 
las multitudes catalanas, con un 
estímulo de superación, una po- 
sitiva cordialidad de entusiasmo. 
Narciso Oller, apartándose pre- 
cisamente, en lo sustancial de 
su labor, del popularismo fácil, 
ganó una gran popularidad. Des- 
de los días bizarros de su lucha 
juvenil hasta la octogenaria se- 
nectud recoleta en que lo ha vi- 
sitado la muerte, le han acom- 
pañado la admiración y la sim- 
patía de su pueblo. 

No se limitó Oller, en el ejer- 


En la época en que la literatura catalana vivía más de su 


riqueza folklórica que de su producción renovada, es decir, 
cuando se hallaba estancada en la plenitud del recuerdo, la 
aparición de don Narciso Oller tuvo la importancia de un 
sintoma de renacimiento. Las ideas de Europa se rehacían 
entonces en fórmulas nuevas, en tendencias precisas. La no- 
vela rusa empezaba a interesar y a difundirse, a sorprender 
con sus tipos y con sus problemas, y en Francia se emitía, 
para uso mundial, el mesianismo naturalista. Don Narciso 
Oller pertenecía al pequeño grupo de hombres que avizora- 
ban, con un criterio de aprovechamiento regional, esas fuertes 
novedades y anunciaban al público el advenimiento de los es- 
critofes, de los músicos, de los pintores que se reflejaban en 
concepciones más amplias y menos desgastadas por la tradi- 
ción Oller fué un adepto de la escuela zoliana. Lo que pro- 
ponía el creador de los Rougon-Maquart quiso verterlo con 
su etaboración individual, en su lengua vernácula. No hay, sin 
embargo, en los libros de don Narciso Oller lo más genuino 
de ésa orientación literaria. Emilio Zola auspició su esfuerzo 
no tanto por la semejanza en el rumbo estético como por la 
revelación que representaba. Había en el autor de La Mari- 
posa un novelista de briosa capacidad que, si bien denunciaba 
similitud en el método preconizado por los miembros del ce- 
náculo de Medán, mostraba a su vez el entronque en el gran 
núcleo clásico de las letras españolas. El verismo español, 
que es anterior a Cervantes y se define en el recio colorido 
y en el vigor dorsal del cuento picaresco, es el que ha dado 
sello a Narciso Oller, y nos permite ver en sus libros una 
continuación remozada de los modelos mejores de aquel ciclo. 
Si tiene del catalán la ductilidad ideológica, la ofidulación 
versátil para plegarse a la moda del momento, posee en cam- 
bio, del literato castellano, la propensión al relieve del indi- 
viduo, a fijar en una figura y no en una masa, las inquietu- 
des y los panoramas sociales. En efecto, debe a los maestros 
del naturalismo la minuciosidad en el paisaje, pero en lo fun- 
damental, que es el examen de la vida humana, conservó el 
rasgo que le venía de más cerca y. en esto reside precisa- 


mente, su fuerza propia: don Narciso Oller es un escri- 


tor español y no un escritor traducido, determinado por 


(Pasa a la página 207) 


hemos tenido conciencia de que 


era Oller, por sí mismo, una 


gran catalanidad. Y la catala- 
nidad de hoy ha sabido rendirle 
con respeto su homenaje (?). 

Se cierra—en el tiempo—con 
la muerte de Narciso Oller el 
gran ciclo renacentista catalán: 
Sardá Ixart, Vilanova, Guimerá; 
etc. Ellos han influido en las 
generaciones catalanás de una 
manera positiva y fecunda. Y 
puede decirse que alzaron en 
vilo, desde el fondo amorfo y 
gris en que yacía, el alma au: 
téntica de Cataluña. 

Narciso Oller fué, en este ar- 
duo menester glorioso, esforzado 
paladin. Y aunque no son éstos 
ni el lugar ni la ocasión opor- 
tunos para comentarlo, no quie- 
ro silenciar este vínculo entra- 
ñable, esta gloria de compene- 


tración que ha mantenido unidos 


(Sigue en la página 204) 


(1) He aquí algunas de sus traducciones 
teatrales: 
Com les fulles (Giacosa), La gropada (Os- 
trawski) La Senyora X (Bisson) Tristos 
amors (Giacosa), Papá Ministre (Roveta), El 
sorrut benefactor, L'Avar, El vano. Cultivó, 
además, la escena con frutos de su propia 
minerva, que recogió más tarde en un tomo 
titulado Teatre d'aficionats, y aunque su 
nombre literario es debido principalmente 
a su gran labor novelística, también en es- 
tos ensayos escénicos brillan con lucidez 
sus claras dotes magníficas. 


(2) Una de las formas de este homenaje— 
quizá la mejor—ha sido la publicación de 
sas obras completas. Doce tomos que ha 
editado del modo magnífico que le es habi- 
tual el editor Gustavo Gili, benemérito en 
los fastos editoriales de Cataluña y gran 
señor del espíritu. 
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Apuntes para una interpretación de Doña Bárbara 


== Envió det de 


De Doña Bárbara, novela venezolana 
de Rómulo Gallegos, se llevan hechas, 
a la fecha, tres ediciones. Dos por la 
Casa Araluce, de Barcelona, y la tercera 
en los Talleres £E//fte, de Caracas. En 
España se le señaló, en su primera apa- 
rición, como el libro más interesante 
del mes. La crítica de allá y la de aquí 
han estado unánimes en la captación 
fervorosa del mensaje de la Llanura, in- 
terpretado por Rómulo Gallegos en las 
páginas de su novela. El círculo de lec- 
tores de la obra ha trascendido del ra- 
dio normal, reducido, de las elites cu- 
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riosas, para conquistarse el gran públi- ¡RES 


co, la masa de gente poco preocupada ' 


por novedades cientificas o estéticas, 


sobre todo cuando no son de importa- ¡"ASA 


ción, sino nutridas de nuestro suelo ame- 
ricano. El fenómeno no es frecuente y 
abre margen para la inquietud inves- 
tigadora. 

Rómulo Gallegos, en Doña Bárbara, 
hizo obra de sinceridad y de honradez. 
Se metió dentro de la desolada realidad 
venezolana, vivió sus problemas civiles 
y políticos, puso el oido, comprensiva- 
mente, sobre la haz de la tierra ator- 
mentada. Y escribió luego, en venezolano 
y con preocupación venezolana. Esta 
empresa la habian acometido antes que 
él, sin lograr el decisivo éxito suyo, 
otros noveladores.- No muchos. Nos atre- 
vemos a limitar su número a tres: KRo- 
merogarcía, Pocaterra y Urbaneja Achel- 
pol. A los dos primeros les faltó capacidades 
de espectador. Espíritus pasionales, de 
reacciones violentas, no pudieron olvi- 
darse de ellos mismos cuando noveliza- 
ban la vida criolla. La tramoya de sus 


novelas es por eso deficiente. Se deja 


ver en ella la mano que maneja los fan- 
toches. En ciertos momentos, hasta aban- 
donan sus posiciones de terceras perso- 
nas que observan y narran para intro- 
ducirse intempestivamente en escena, De 
autores devienen actores. De aquí, que 
en muchas de las páginas de Peonía, de 
Romerogarcía, encontremos la misma vyi- 


rulencia panfletaria que en algunos de 


sus más agresivos escritos políticos; y 
que en Vidas Oscuras, El Doctor Bebé y 
Tierra del Sol Amada, de Pocaterra, se 
descubre ya al hombre que escribió des- 
pués las Memorias de un venezolano de 
la decadencia. En Urbaneja Achelpol, 
apesar de una técnica más equilibrada, 
la realización fué entorpecida por una 
marcada tendencia paisajista, que le im- 
pulsó a darle más importancia al paisa- 
je que al hombre y permitir, en conse- 
cuencia, que el drama se diluyera, casi 
afixiado, dentro de marcos de exhube- 
rante naturaleza. 

Y obsérvese como eliminamos todo 
aporte del ciclo novelesco que pudiéra- 
mos llamar «clásico», así como tampoco 
tomamos en cuenta la herencia de la 
generación del 98. Del período cultural 
que abarca la colonia y la primera re- 
pública apenas pervive, como ensayo de 
novela perdurable, la Biografía de José 
Félix Ribas, colocada tradicionalmente 
por la ortodoxia clasificadora entre los 
libros de historia, pero, que es más bien 


rica, 


Rómulo Gallegos 


un interesante intento de novelización. 
Su técnica es muy semejante a la del 
Facundo, de Sarmiento. Hombres, acon- 
tecimientos, estados sociales, son apre- 
hendidos y presentados como elementos 
vivos, vinculados a su propia energética, 
libertándolos de ese anquilosamiento de 
cosa muerta que tienen los hechos y 
los caracteres en ensayos contemporá- 
neos, de indole semejante a la suya. En 
cuanto a la generación «fin de siglo», 
la compactada alrededor de El Cojo llus- 
trado, ningun aporte cultural venezola- 
no, honrada y sinceramente venegolano, 
dejó como herencia para las generacio- 
nes de hoy y de mañana. Grupo euro- 
peizante, sin arraigo en la tierra, vivió 
y creó con ojos vueltos hacia culturas 
extrañas, desdefosos de los toscos mate- 
riales que podía ofrecer a su ansia es- 
tética un pueblo virgen, indiciplinado y 
caótico. 

Al hacer esta liquidación de una épo- 
ca nos referimos sólo a la obra de los 
que, como Pedro César Dominici, se de- 
clararon francamente desarraigados y pre- 
firieron, —como éste en Dyonisos—, ex- 
humar civilizaciones ya muertas, resig- 
nándose a ser aprovechadores más o 
menos hábiles de impresiones estéticas 
clasificadas. con número y casilla, por 
la sabiduría arqueológica, antes que afron- 
tar nuestro caos. Estos son los creado- 
res que en su Redescubrimiento de Amé- 
rigorosa requisitoria de la vida 
yanqui, condena Waldo Frank, por des- 
leales a la consigna de superación cuan- 
do eluden el pugilato con el medio 
primitivo, para extraer de él verdad o 
belleza. Al lado de estos desertores de- 
finidos,—«helenizantes» o, más amplia- 
mente, «extranjerizantes», —están los em- 
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bozados. Son los «criollizantes». Es el 
caso de Días Rodríguez, abanderado de 
esa tendencia insincera, hecha de esca- 
moteos y de simúlaciones, entre los es- 
critores del 98. De Idolos Rotos a Pere- 
grina, pasando por Sangre Patricia, la 
obra novelesca de Díaz Rodríguez no 
es sino un ensayo de trasplantación 
de sicologías y de paisajes italianos A 
sicologías y paisajes vernáculos. Casi to- 
dos los personajes de este autor dejan 
la impresión de campesinos de Floren- 
cia intentando pensar y hablar en ame- 
ricano. Otros, como el tipo central de 
Sangre Patricia, parece recortado. a pun- 
ta de tijera, de las páginas morbosas de 
Lorrain. El protagonista de /dolos Ro- 
tos no vacila en repetir el iremendo «fi- 
nes patrie» de Guerra Junqueiro por el 
hecho, justo desde nuestra visual, de 
que una montonera destruyera a culata- 
zos los cuatro monigotes de yeso, ser- 
vilmente calcados de modelos exóticos, 
que almacenaba uno de esos bric-a-brac 
de cachivaches que han dado en llamar 
por estas tierras Academias de Bellas 
Artes. 


Gallegos, en el prólogo de la edición 
caraqueña de La Trepadora, segunda 
novela suya, escribió que esa era su 
primera obra optimista. No compartimos 
esa apreciación. El último Solar, su pri- 
mera novela, reeditada ahora con el tí- 
tulo de Reinaldo Solar, fue ya, dentro 
del panoramu cultural de Venezuela, un 
libro afirmativo, un libro de fe. Reinal- 
do Solar es un tipo venezolano, amasado 
con nuestros defectos y con nuestras 
excelencias, pero sin remiendos ni apó- 
sitos extraños. Del Tulio Arcos y de 
los demás personajes de Díuz Rodriguez. 
a él, hay toda una trayectoria cumplida, 
Aquellos eran tipos incorporados por las 
greñas a nuestra realidad, hombres abú- 
licos, intelectualizados, contemplativos, 
ingestables por una raza en formación, 
como lo es la nuestra; Reinaldo Solar, 
por el contrario, es un tipo netamente 


americano, producto de pueblo joven, - 


dinámico, emprendedor, de intensas vo- 
liciones, aun cuando incapacitado por 


indisciplina para encauzarlas por un so- : 


lo camino. Si no persevera en sus pro- 
pósitos de solucionar nuestros problemas 
de vida y de cultura, cuando menos los 
afronta, se preocupa sinceramente por 
ellos, y no se refugia en el conformis- 
mo cobarde o en l: jeremiíaca lamenta- 
ción, a lo Tulio Arcos, común a los 
anteriores personajes de novelas vene: 


_zolanas. En Victoria Gruanipa, protago- 


nista de La Trepadora, los caracteres 
autóctonos, afirmativos, se delinean me- 
jor. Hija de la raza mestiza, escaladora y 
resuelta, — «la raza cósmica», de Vascon- 
celos—, Victoria se conquista, a golpes 
de audacia, todos los sitios. Frente a 
castas degeneradas por un siglo de inac- 
ción, durante el cual medraron de la 
gloria que para el apellido conquistó el 
abuelo prócer, encarna la fuerza nueva, 
arrolladora, de los que vienen en nom- 
bre de los rangos inéditos, sin ayer y 
con la palabra de mañana anudada a la 
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Santos Luzardo, el de Doña 


garganta. 
Bárbara, remata la parábola sicológica 
iniciada en Reinaldo Solar y definida 
ya, como carácter logrado, en Victoria 
Guanipa. 

Santos Luzardo es un venezolano de : 


estos días. Su carácter lo forjó el tro- 
quel de una generación animada de fir- 
me conciencia de su fuerza y de su 
destino. Universitario, abogado, hombre 
versado en ciencias y en filosofías, no 
intenta desarraigarse del ambiente y 
emigrar a Europa, con una librea de 
diplomático en las valijas, al adquirir 
el diploma doctoral. Retorna a las lla- 
nuras nativas. Regresa al cariño de la 


tierra, a la llanura venezolana, «propi- 


cia para el esfuerzo como ayer lo fué 
para la hazaña». El conflicto surge ape- 
nas comienza a internarse por las vyas- 
tas regiones despobladas. La aspereza 
primitiva de los paisajes y de los carac- 
teres rebota sobre la sensibilidad afina- 
da del hombre de ciudad. Se siente ex- 
tranjero en el ambiente. Mus, le basta 
ejecutar una de las rudas pruebas de 
llanería,—la doma de un potro salvaje, — 
para reintegrarse a la vida llanera. Co- 
mienza entonces la lucha, día a día, sin 
cuartel, entre las fuerzas de la reacción 
y las renovadoras, entre el primitivismo 
y la cultura, entre la civilización y la 
barbarie. 

La regresión a la -selva la represen- 
tan,—fichas centrales de la estructura- 
ción dramática,—Doña Bárbara, latifun- 


dista, hembra de presa, mujerona sin 


escrúpulos, capaz de todas las depreda- 
ciones y de todas las tropelías, perso- 
naje que en la evolución social de Ve- 
nezuela, invirtiendo el sexo, puede bien 
llamarse Cipriano Castro o Juan Vi- 
cente Gómez; Ño Pernalete, jefe civil 
de un pueblo llanero, sargento devotíi- 
simo de la eficacia del «machete», re- 
presentante típico de una clase de go- 
bernantes impuesta por la montaña; 
«Mister Danger», yanqui aventurero, 
animado por el desprecio característico 
de los de su raza por el mestizaje na- 
tivo, «haciendo resonar el suelo duro y 
sequizo bajo sus anchas plantas de con- 
quistador de tierras mal habidas» y 
afirmando con la boca del rifle su de- 
recho a la rapiña. Alrededor de estos 


' reductos se enfila la entourage inevi- 


table: 


Balbino Paiba, «El Brujeador», 


los Mondragón, instrumentos ejecutivos, - 


cegados por la docilidad, de designios 
protervos, personajes de ficción que se 
corresponden en la realidad con los su- 
misos servidores del régimen, que en- 
carcelan, torturan y asesinan con el au- 
tomatismo de las máquinas; Mujica, 
Mujiquita, tinterillo del Juzgado Muni- 


Cipal, venezolanisimo ejemplar de una 


casta despreciable de intelectuales a suel- 
do de déspotas, que aceptan con una 
misma, sumisa alegría de libertos, la 
propina o el puntapiés. Contra ese fren» 
te unido de fuerzas retrógadas libra ba- 
talla triunfal la voluntad y el carácter 
recios de Santos Luzardo. Nada lo des- 
via en sus propósitos, nada neutraliza 
la fuerza de su acción inteligente. A ve- 
ces, es suficiente el influjo desbastador 
de la cultura para domeñar naturalezas 
salvajes, como en el caso de Marisela. 
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Dr. HERDOCIA 
Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y gargantífa 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


áspera muchacha llanera transformada 


por el cariño y educación que le prodiga : 


Luzardo en la compañera comprensiva 
de su vida y de sus luchas. En otros 
casos, la prédica resulta ineficaz. Es ne- 
cesario imponerse entonces con argu- 
mentos de fuerza, aplicar la violencia a 
propósitos constructivos. Consciente de 
esa necesidad, cuando suena la «hora 
del hombre», Santos Luzardo no se re- 


fugia en el conformismo cobarde que 
fisonomiza a nuestros intelectuales de 
ayer, sino que la afronta, y mata a quien 
intentó matarlo, y a tiros le señala una 
valla a la voracidad latifundista que 
pretendía copar sus heredades. En la 
lucha, los impulsos elementales del pri- 
mitivismo, van aceptando, uno a uno, 
la potestad que representa aquella fuer- 
za compleja y nueva, disciplinada y cons- 
ciente de sus fines, la de la cultura, la de 
la ciudad, conquistando audazmente la ]la- 
nura. Doña Bárbara se suicida o emigra. 
«Mister Danger», filosóficamente, se tercia 
el rifle, abandona sus feudos mal habi- 


dos y se marcha a cualquier parte, regan- - 


do el camino de la derrota de humos de 
pipa y de inofensivos «go to hell». 

Y Santos Luzardo, la generación que 
personifica Santos Luzardo, se entrega, 
libre de vinculos com el pasado turbio. 
impacientes las manos de construir. a 
la empresa de crearse una patria libre 
sobre aquella «tierra de horizontes abier- 
tos, donde una raza buena, ama, sufre y 
espera!...» 


Rómulo Betancourt 


Barrananilla. 1990. 


A prop ósito de Vinekananda 


==Envío del autor= 


Rafael Cardona ha hablado sobre Viveka- 
nanda y me ha dejado una impresión de 
vibración, de alud que busca un cauce. Me 
cita en el hermoso artículo, y yo, más por 
compartir con el admirado amigo el tema 
que por el pretexto de acudir a la cita, vengo 
a buscar la culta hospitalidad del Repertorio 
para decir alguna palabra, de  rectifica- 
ción por tuna parte a las de Cardona, de re: 
cuerdo y homenaje, por otra, a su juventud, 
a su talento, cuyos impulsos y turbulencias 
tuve la fortuna de convivir por tantos años. 

No se duela él de que en el seno de la 
llamada Sociedad Teosófica hubiera para su 
anhelo vedantino «una empalizada de manos». 
Complázcale, por el contrario, que los hom- 
bres que buscaban en aquel rincón apacible 
un poco de verdad no quisieran admitir al 
pronto el nuevo evangelio. Signo de noble 
entereza fué. Ya sabe mi comprensivo compa- 
ñero que ha de ser por un proceso de propia 
maduración y de dolor interno como se realiza 
en el espíritu del hombre la imagen de la 
verdad. 

Vivekananda no puede llegar a todas las 
mentes como la luz, a pesar de que él es la 
Luz. Lo dice él mismo: «No puede haber inte- 
ligencia sin alguna suerte de materia». Y lo 
que hay de materia en nuestra mente tiene 
que esforzarse en su radiación para que pal- 
pite la idea. Cierto que el hombre es la 
medida de las cosas, según el aforismo del 
filósofo griego; mas ¿quién es hombre? 

Préciome de haber amado y de haber que- 
rido comprender el «JNANA YOGA» (no el Raja 
Yoga) de Vivekananda desde los mismos días 
aurorales en que Cardona se prevenía contra 
los teósofos de Costa Rica. Yo, en cambio, 
sin ser militante oficial de la Sociedad Teosó- 


. fica, busco la oportunidad para rendirle home- 


naje'de gratitud por haber difundido ella un 


grán áliento espiritual en esta hora de desdén 


Dedicado a la Sociedad Teosófica 


y de vano alarde; y de reconocimiento, por 
haber querido comprender la Verdad con el 
instrumento del alma, queriendo elevar así la 
conciencia a un plano racional deconcreción 
humana, 

Bien está la obra de Romain Rolland para 
que vuelen en las alas de sus libros estas 
vidas iluminadas. Pero sirva tal oportunidad 
para exaltar más bien, para glorificar inte- 
riormente si ello fuere posible, a aquellos que 
nos abrían con temblorosa mano devota el 
sendero y nos daban aliento superior para 
poder desenmarañar la maraña. Yo, por mi 
parte, me levanto del silencioso regazo espi- 
ritual en que sueño hace algunos años, alzo 
las manos como si quisieran convertirse en 
untenas y saludo al poeta, al visionario de 
los veinte años, al Cardona místico y soñador 
que se abismaba conmigo en estas páginas 
extrañas, y no miro «los méritos de una 
doctrina por la clase de gentes que la siguen». 
Acaso el Buda no sea hoy seguido por los 
mejores hombres del mundo. Sin embargo, el 
Buda es y será en la eternidad la primera 
floración humana, en la Evolución Hominal, 
el primer Hombre! | 

Pero ya no hay budistas, ni teosofistas, ni 
espíritistas. O, al menos, no debe haberlos. 
La Filosofía Esotérica reconcilia todas las 
Religiones, despoja a cada una de ellas de 
sus vestiduras humanas exteriores y demuestra 
que la raíz de cada cual es idéntica a la de 


las demás grandes Religiones. (Doctrina Secreta 


Y quién—dicho con toda justicia—, nos ha 
traido por primera vez la lucecilla que alum- 
bró siquiera un recodo del camino? Fué la 
Sociedad Teosófica. El mismo libro de Vive- 
kananda—de pasta purpúrea—que le arrojara 


desde un balcón su novia, como dice Cardona, : 


prueba que fué a él también la Teosofía la que 
lo indujo por este conocimiento. Porque su 
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novia—bien recuerdo a la noble amada del 
trovero de entonces—era cifra muy distin- 
guida en aquel núcleo teosófico. 

En aquella sociedad aprendimos que el 
Swami fué nacido dos veces, como el KsHaA- 
TRIYA que abandonó su casa real, se despojó 
de la púrpura de su manto y fuéa compartir 
el dolor de los hombres. Fué allí, en aquella 
modesta y generosa asociación. donde se jun- 
taban Omar, Brenes Mesén, Povedano, su 
hermano Jorge y otros, fue allí donde oímos 
los muchachos una palabra original, nueva, 
elevada, acerca de la naturaleza de las cosas, 
acerca de planos de evolución. Allí vinimos a 
comprender la Gran Unidad del Plan Evolu- 
tivo; eje y corolario de la doctrina de Vive- 
kananda. 

Verdad es que no era preciso que allí 
halláramos el raro nombre de este Juan que 
trajo al Occidenie la luz privilegiada de su 
pueblo; en la lírica encendida de Amado Nervo 
habíamos encontrado hacía tiempo el comen- 
tario de sus ideas. 


La VEDANTA €s tan antigua para los occi- 
dentales como el «BHAGAVAD-GITA>», (libro 
éste para mí, el de imayor importancia espi- 
ritual que he conocido en cuanto a una ideación 
histórica trascendente. Data del siglo y1 antes 
de Jesucristo), y la Vedanta ha merecido 
elogios de grandes hombres: Max Múller, Paul 
Deussen, Victor Cousin, Federico Schlegel, 
Schopenhauer, James, Huxley, etc. 


Pero valga todo esto como digresión simple 
para decir nuestro homenaje a la Sociedad 
Teosófica, a la que somos deudores, inclusive 
Cardona, de una noble, y elevada inquietud 
que nos prendió en buena hora. Valga asi- 
mismo como recuerdo de cariño y admiración 
para el lejano compañero cerca de quien em- 
pezamos a desvelar el velo. . 

Es importante para los RAS del Reper- 
torio que hayan querido seguirnos el saber 
qué expresa. cómo se manifiesta en lo funda- 
mental la enseñanza del Swami Vivekananda. 


Ninguna obra suya más expresiva de su 
doctrina que ésta del «JNANA YOGA», editada 
por la Sociedad Vedanta de Buenos Ares, y 
por lo que merece singulares parabienes la 
editorial, ya que empresas de esta índole no 
van tras el señuelo económico sino que se 
alientan en una aspiración meritísima. 


Hablando del autor de esta obra escribía 
James: «El perfecto modelo de todos los siste- 
mas monistas se encuentra entre los hindúes, 
en la Vedanta, doctrina fundada sobre sus 
Vedas, y el perfecto modelo de sus misioneros 
vedantistas fue el Swami Vivekananda, que 
visitó la América.» («Pragmatismo», Cap. vI11.) 

Empieza a decirnos en esta obra el sabio 
hindú algo que todos sabemos pero que no 
hemos querido reconocer: QUE LAS RELIGIONES 
NO PROCEDEN DE AFUERA SINO DE ADENTRO. 
Así, la Religión es la fuente de la Sabiduría, 
de la única Sabiduría, del Jnana, que tal 
quiere decir el título de la obra. 


Lo que se ha dicho actualmente a través 
del genio de Einstein; lo que han experimen- 
tado los cultivadores de la geometría no eucli- 
diana, Lambert, Gaus, Riemann; lo que reali- 
zaron Hertz, Maxuell, Lorentz, Faraday, 
Larmor; toda la maravilla que concentra el 
telescopio del Observatorio del Monte Wilson, 
que mide dos metros y medio de diámetro, y 
el rosal. de mundos rutilantes que recoge 
la pupila humana desde el reflector más 
amplio hasta el más modesto anteojo; todas 
las experiencias astronómicas de Passadena— 


» 
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donde se construye actualmente un anteojo 
con cinco metros de diámetro--; todas las 
disquisiciones metafísicas, todos las observa- 
ciones de la Vía Láctea de Jeans, de Eddinton, 
de Adams, y de tantos sabios que actualmente 
distienden su alma visionaria hacia el infinito, 
así como toda la luz que pusieron sobre el 
cielo de su época Galileo, Képler, Copérnico, 
Newton, toda la inquietud de los universos 
visibles e invisibles y toda la angustia de la 
Filosofía, todo está como puesto en la divina 
simplicidad de este libro. Como si la palma 
de su mano sostuviera la Verdad. Como si 


Rogelio Sotela 
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una flor de loto se ofreciera para regazo de 
todos los universos. 

Tal la simplicidad, tal la profundidad, la 
belleza infinita y extraña de esta enseñanza 
que el Vivekananda da a los hombres y que 
los hombres, o se sonríen, soberbios, o la rehn- 
yen. temerosos y cándidos. 

En un próximo apunte, para no ser excesivo, 
trataremos de dar alguna idea de los princi- 
pios fundamentales de esta enseñanza, que 
reside en la Unidad de toda cosa creada e 
increada y en la Unidad del ESOS hacia 
una Evolución Deífica. 


San José, Costn Rica, 
Setiembre 25 de 1990, 


Qué hora es...? 


Lecturas para maestros: Nuevos he- 
chos, nuevas /deas, sugestiones, 
ejemplos, Incitaciones, perspectivas, 
noticias, revisiones... 


Programa de Entomología Agrícola 1-2 


=Enuvio del autor= 


1.—Entomología; lugar que ocupan los insec- 
tos en la clasificación de los animules. Artró- 
podos; su conformación de anillos y segmentos 
articulados. Insectos, Miriápodos y Arácnidos; 


semejanzas y diferencias que hay entre unos y 
otros. Metamorfosis completa e incompleta. La 


cabeza, el tórax y el abdomen; órganos buca- 
les, antenas, ojos, alas, patas y segmentos ab- 
dominales. El huevo, la oruga o larva, la uinfa 
o crisálida, y el insecto adulto, | 
2.—División de los insectos en: Coleópteros, 
Ortópteros, Neurópteros, Lepidópteros, Dípte- 
ros, Himenópteros, Hemipteros y Ápteros. 
3,—Coleópteros: sistema de vida; estado de 
huevo, la larva (jobotos, sus daños en las ma- 
deras y en la raíz de las plantas tiernas), la 
ninfa, y coleóptero adulto. Passálidos que ata- 
can las maderas y gorgojos dañinos a las cose- 
chas. | 
4.—Ortópteros: su metamorfosis incompleta. 
Langosta migratoria. Otros saltamontes que 
atacan las plantas de cultivo, Caconotus rabus. 
Control natural y artificial. Las aves insectí- 
voras como auxiliares del'agrícultor; especies 
principales. Medios artificiales de destrucción. 


Grillos y cucarachas, daños que ocasionan, ma- 
nera de evitartos. 

5.—Lepidópteros: daños que ocasionan en es- 
tado de oruga; la mariposa del repollo, la de 
la pacaya, la del coco y su carácter accidental 
y la del pejivalle. Aves que las combaten en 
el estado de oruga. Otras orugas de Lepidóp- 
teros perjudiciales a la Agricultura. 

6.—Dípteros: moscas y mosquitos; sus perjuicios 
en las fincas y poblaciones rurales. Propagación 
de las fiebres perniciosas, malaria, fiebre ama- 
rilla, y otras enfermedades que pueden evitarse, 
La vida de las moscas y mosquitos, medios que 
deben seguirse para evitar su contacto. (Casas 


alambradas y desinfección de pantanos). Tába- 


nos y tórsalos, procedimiento para aminorar 
sus daños en la ganadería; manera de destruir- 
los y de evitar sus picaduras. 
7.—Himenópteros: hormigas, abejas y avispas; 
estructura de las primeras, daños que cau- 
san a la Agricultura; Órganos bucales mastica- 
dores; manera de evitar sus daños y destruc- 
ción de los hormigueros. Las abejas, como 
industria remuneradora y fácil en las fincas; 
preparación de colmenas y cuido de ellas; abe- 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia 
la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una plauta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias: 


Cervecería, Rerresquería, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 


FABRICA: 
CERVEZAS REFRESCOS | SIROPES 
ESTRELLA, SELECTA, Kota, Zanza, LiMoNaDa, Na- 
ILSENER Y SENCILLA. Graxanina, KOLA, Chan, RAMBUESA, ETC. 

(5, Fresa, DURAZNO Y Pera. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 


SAN JOSÉ — 


COSTA RICA 
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jas silvestres, utilidad que pudiera sacarse de 
ellas. Las avispas como invasoras de las casas 
de campo y de los árboles frutales; utilidad 
que prestan en el empolvoramiento de las flo- 
res y destrucción de otros insectos dañinos. 

8.—Hemípteros: chinches en conexión con las 
plantas de cultivo y con las habitaciones de los 
trabajadores. Investigaciones que debe hacer el 
agricultor en las especies que atacan los cul- 
tivos, sobre todo en la América tropical. 

9.—Ápteros: pulgas y piojos, perjuicio que 
causan a los trabajadores, a los ganados y aves 
de corral. 

10,—Trabajos de laboratorio; recolección de 
insectos; instalaciones especiales para el estudio 
de animales vivos; observaciones en el campo; 
materiales que necesita el entomólogo agrícola; 
manera de preparar los insectos y las cajas de 
estudio; preparación y conservación de ejem- 
plares; colecciones y ejemplares para la obser- 
vación directa; ingredientes empleados en la 
destrucción de insectos y su aplicación en el 
campo; disposiciones importantes para la de- 
fensa agrícola. 

11.—Cuido de los graneros y de los anima- 
les domésticos en reiación con los insectos da- 
finos; el comején y la polilla, daños que causan 
en las construcciones de madera, en las ropas 
de lana y en los libros; revistas importantes 
que traten de esta materia. Utilidad del dibujo 
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Narciso Oller. 


(Viene de la página 200) 


en el fervor al novelista y su pueblo. 

Ahora, después de unos años de si- 
lencio y apartamiento, Narciso Oller, 
cumplida su obra admirable, octogena- 
rio y venerado, traspone el umbral enig- 
mático cuando la Cataluña de sus no- 
velas está en plena transfiguración.¡Que 
al gran hijo desaparecido y a la madre 
perdurable les sea propicia la Eternidad! 


Rafael Marquina 


y la fotografía aplicados a la Agricultura. En- 
vío de muestras a los especialistas para obte- 
ner la clasificación de insectos nocivos. 
12.—Arácnidos: la araña pica-caballo, su con- 
formación orgánica, lugares donde vive, daños 
que causa y manera de curarlos. Las garrapa- 
tas, el baño antiparasitario. Preventivos contra 
las enfermedades propagadas por las garrapa- 
tas. Arañas que producen daños en las plantas. 
Diversos insecticidas: polvos, líquidos y gases. 


Uso de insecticidas que producen su efecto en 


el estómago, en contacto con la respiración o 
con la piel sencillamente. 

Este prospecto de Entomología Aplicada es 
un ensayo susceptible de modificaciones. 


Anastasio Alfaro 


San José, Costa Rica, 1930. 


Estampas 
Los enanos de la reina 


=0Colaboración directa= 


No podemos ver en los viajes del 
Dean Swift un entretenimiento infantil, 
no obstante la obstinación con que se 
nos remarcó ese carácter en libro tan 
profundo. De sus páginas podría el buen 
glosador sacar historias para niños. Pero 
el que glose para sí mismo se nutrirá 
del jugo de una filosofía nueva siempre, 
porque deriva de la sabiduría que da el 
conocimiento de lo que hay de eterno 
en la humanidad. Swift sustenta muchas 
de nuestras aspiraciones de lector que 
busca en la narración la realidad que 
explique la conducta de los hombres. 
Por esa circunstancia lo releemos y medi- 
tamos, recibiendo alegría sana. 

Hemos vuelto hoy al suceso del ena- 
no de la reina y quisiéramos que si 
algún Jector tienen estas Estampas, lo 
oyera narrar tal como Swift lo estampó 
hace doscientos años. Gulliver ambula 
por el país de los gigantes y en él ocurre 
la aventura que dice: «Nada me enfu- 
recia y mortificaba tanto como el enano 
de la reina, el cual, siendo de la más 
baja estatura que nunca se vió en aquel 
pais—pues, en verdad, creo que no lle- 
gaba a los treinta pies—, se tornó inso- 
lente al ver una criatura tan por bájo 
de él, de modo que siempre hacia el 
baladrón y el buen mozo al pasar por 
mi lado en Ja antecámara cuando yo 
estaba de pie en alguna mesa hablando 
con los caballeros y las damas de la 
corte, y rara vez dejaba de soltar alguna 
palabra punzante a propósito de mi 
pequeñez, de lo cual sólo podía véngarme 
llamándolo hermano, desafiándole a lu- 


char y con la agudeza acostumbrada en 
labios de los pajes de corte.» | 

Eso es lo medular de Ja narración, 
porque los recelos y venganzas poste- 
riores del enano están de acuerdo con 
el sentimiento de furia que le desper- 
taba la presencia de una criatura minús- 
cula, Glosamos para nosotros mismos y 


para ese lector con que nos ilusionamos 


contar. La muchedumbre de seres huma- 
nos ensimismados en su pequeñez crece 
sin cesar. No tolera el contraste. Cada 
uno de esas ensimismados se cree favorito 
de una habilidad especial. Maldición 
sobre el que establezca contrastes. 
Cuando le toca a un país librar sus 
destinos de esa casta es muy recia la 
lucha. Este enano se juzga el favorito 
de la habilidad que entrega la tierra al 
poder de absorción extranjera. Su peque- 
ñez es asombrosa y la exhibe con el 
ávbimo de que nadie otro pueda dispu- 
tarsela. La organización latifundista 
aprovecha la estatura minúscula para 
imponerse. Sabe que esa estatura está 
siempre al nivel de su pequeñez y será 
vil y envilecedora. Usará todos los me- 
dios oscuros para no contradecir su casta 
de favorito de la gran habilidad para 
despojor. a un país de su tierra. Aquel 
otro enano es de ánimo soberbio y no 
quiere verse privado de su titulo de 
favorito de la habilidad que entrega la 
electricidad de un pais al poder extran- 
jero esclavizante. Le exigen que inter- 
prete una ley que estorba la expansión 
sin restricciones de ese poder, y se 
empina sobre sus treinta pies de estatura 


para que no se quede artificio sin dar 
relleno al espantajo que ha de presentar 
a la credulidad pública. ¿Quién va a 
despojarlo del favor que disfruta, si su 
fama ha ido fuera del país? Cuando los 
amos de la electricidad de este Conti- 
nente lo buscaron, ya sabían al dedillo 
de sus habilidades para complicar la ley 
previsora, para desacreditarla y hacerla 
un estropajo. En esta tarea ruin los 
contempla la indiferencia pública. Los 
enanos de la casta de favoritos de todo 
género de habilidades para reducir a un 
país a colonia, a factoría, siguen la 
conducta del enano mayor, del enano 
de treinta pies, con atención sin igual. 
Encuentran en él un maestro refinado 
y el apoyo indiscutible para justificar 
todas las monstruosidades que son yerros, 
que son claudicaciones, que son desver- 
gienzas. Nadie querrá condenarlos en 
su ejercicio vil, porque ellos dirán que 
si el enano mayor usó y sigue usando 
los mismos recursos de que ellos se 
aprovechan, tales recursos son la cosa 
más licita y honrosa del mundo. El 
enano de treinta pies no permite que 
los de su casta le den codazos para 
relegarlo en el favor que dispensan los 
que en un país se sirven de las habili- 
dades que dan tierra, agua, electricidad, 
rutas aéreas. Por eso no duerme nunca 
y todas las ocasiones son propicias para 
levantar el dedo que atraiga la atención 
pública. 

Para el enano de treinta pies el que 
ose presentarse cóm una pequeñez me- 
nor a la suya, está condenado al des- 
precio. Para él, la interpretación definitiva 
de las leyes en el sentido de aniquilarle 
una defensa. al país. Para el, la vileza— 
que en el lenjuaje de las habilidades no 
se llama vileza sino autoridad— de ser- 
vir a todas las compañias extranjeras 
rapaces que quieren concesiones, que 
imponen empréstitos, que roban a una 
nación su independencia. Otros enanos 
podrán corearlo, pero no establecer con- 
traste, El enano de treinta pies es su- 
premo en el ejercicio de todo género de 
habilidades. No cede su puesto y lo de- 
fiende en todo instante, 

A un país se le vence con habilida- 
des. No hay otro tamino mejor, de me- 
nos escándalo y más corto. El poder que 
acecha lo sabe y siempre que quiere el 
triunfo, acude a los favoritos de las ha- 
bilidades. Son en todo país los enanos 
de la reina, serviles, sombrios, cínicos. 
Desgraciadamente son los que se impo- 
nen en países indiferentes que ven ex- 
tenderse la casta de favoritos sin ful- 
minarla. Son como el que Swift sorprende 
en lucha con su héroe, recelosos de la 
menor estatura ajena. Cómo van ellos a 
permitir que las fuerzas del mal desa- 
tadas contra un pais, no sigan consi- 
derándolos colmados de todos los talentos 
que dan siempre el triunfo! Es natural 
que ese ejercicio de habilidades no sea: 
gratuito, porque además del halago de 
no tener rival en la estatura, debe ha- 
ber el de la paga pronta y segura. Por 
la paga se empinan los enanos de la rei- 
na y entregan vuelta protectorado una 
nación. 


Juan del Camino 
Cartago y octubre del 30, 
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Quiero empezar estas notas con 
la semblanza de María. 

Antes de conocerla, como poeti- 
sa y como mujer, sólo de oír hablar de ella, 
ya sentía simpatías hacia ella, y una de 
esas admiraciones que se sienten por 
gentes y cosas desconocidas, sin saber 
por qué y que por este mismo motivo, 
tienen mayor atractivo. 

Se me ocurrió escribirle cuando lei 
un artículo publicado por Emilito Roig 
en Social, año de 1920. Hablaba de Ma- 
ría y a pesar de que ahora recuerdo ma- 
lamente lo que decía, sí sé que me im- 
presionó tan favorablemente que le 
escribí en seguida. 

Fuímos amigas, años, sin habernos 
visto nunca. Más tarde vine a leer sus 
versos. No los entendí. Por falta de 


María Villar Bucetfa 


= Envío de la autora = 


hondamente, de nada he quedado tan 
satisfecha como de hacerle la edición 
de sus versos. Era natural que cono- 
ciéndola y teniéndola por una de mis 
mejores y más queridas amigas, haya 
impreso su libro en lugar del mio. Mis 
tentativas poéticas podrán ser algo bueno 
algún día. Pero, hoy por hoy sólo son 
eso: tentativas poéticas! Cada vez que 
entro en una librería y veo tanto libro 
malo, instintivamente pienso en los ta- 
lentos positivos que no tienen su obra 
recopilada. Y eso fué lo que quise ha- 
cer: recopilar los versos de María. He 
ahí cómo nació Unanimismo Ella no los 
quiso publicar todos; en esto, como en 


y revisión de sus versos, —tuvo 
completa libertad. Buen trabajo 
me costó que aceptara! 

Intimamente es amable, franca, sin- 
cera, alegre. Tiene terror a llamar la 
atención, a estar en evidencia. No co- 
nozco más que una palabra para expre- 
sar lo que ella es: Ladylike. 

Su conocimiento: de la vida y de las 
gentes le ha hecho adquirir algo que 
no todos saben interpretar: y es que 
María está siempre a la defensiva! 

A pesar de tener cierta amargura, su 
corazón noble está dispuesto siempre a 
demostrarse tal como es en realidad: 


«Para qué, si me basta un poco de ternura 

y de comprensión para aliviar la amargura 
que en mi espiritu ha ido infiltrando la vida, 
acrecentar más hieles sobre mi propia herida..?» 


preparación de mi parte. 
que hace solamente dos años 
que vengo a comprenderlos. Y 
es que el talento personal de Ma- 
ría Villar Buceta es tan real, 
tan positivo, tan seguro y fuer- 
te, que en ella es, si no superior, 
al menos igual a su genio poético. 

Y aseguro, sin temor a errar, 
que es la personalidad más in- 
teresante que yo he conocido 
hasta hoy. 

María es ante todo exquisita- 
mente femenina. Y ya es mucho, 
para hoy! Es femenina con todo 
lo que la feminidad encierra en 
sí: pudor, reserva, timidez, deli- 
cadeza, sensibilidad. Cualidades 
exclusivamente de mujer. Unien- 
do a esto un talento claro, fino, 
penetrante como un estilete; ta- 
lento intuitivo, como de mujer 
al fin! 

Hasta en sus versos se ve 
esa reserva—mezcla de timidez y 
de orgullo—hablo aquí del or- 
gullo que hace ser tímido,—ben- 
dito el que ese orgullo posea! — 
respecto a sus sentimientos. Ma- 
ría deja entrever su alma. No 
la enseña. 

: He ahí el pudor y el talento 
en admirable amistad. 

Dicen que se comprende me- 
jor a aquel que diga lo que nos- 
otros llevamos en nosotros mis- 
mos. Es verdad. María dice todo 
aquello que yo siento y que no 
acierto, ni sé éxpresar. Su obra 
poética es. No necesita más para 
quedar. 

De las poetisas de lengua es- 
pañola—que yo he leído—sola- 
mente la Ibarbourou tiene esa 
fuerza de expresión que posee 
María. Si bien diferentes en to- 
do, estas dos poetisas son afi- 
nes en el talento poético. 

Hace tres años que no escribe. 
Creo que si algún día vuelve a 
tomar la pluma será para dar- 
nos a conocer algo nuevo, dis- 
tinto de lo que estamos acos- 
tumbrados aquí, ya que María 
siente la hora presente como 


pocos de nuestros escritores de 


hoy. Y no habremos de lamen- 
tar su largo silencio. 
Nada me ha enorgullecido tan 


Puedo decir 


todo lo demás—+título, tamaño, selección 


Sobre Unanimismo de María Villar Buceta 
= De Social. La Habana = 


Srta. Sarah Méndez Capote. 
Mi amable amiga: 


Las letras cubanas han contraído con Ud. una deuda. 
Ellas se la pagarán, si están de humor-pagadero. Pero yo, 
a mi vez, soy deudor de Ud., por el mismo concepto, y voy 
a ver si no peco de moroso. 

Gracias a su amistad sin par, podemos leer impresas, y 
bien impresas, las poesías exquisitas de María Villar Buceta. 
Dirá Ud. que empiezo por calificarlas, y dirá Ud. bien, por- 
que cuando estoy saboreando lo que leo, ya mi regalo mental 
está poniendo calificativos. 

Conoce Ud. placer más refinado que el de ir descubriendo 
un alma de excepción entre las frases que brotan espontá- 
neas de la pluma del escritor? A este placer me he sentido 
arrastrado, y todo me he dado a él, leyendo los versos 
de nuestra poetisa. Si yo no conociera a la señorita María, 
la imagen cabal de esta gran agobiada por la vida, de esta 
gran luchadora, que no quiere luchar, se me pondría delante. 
Y me referiría una historia dolorosa y pasmosa. Me diría 
de un drama sin sangre ni violencias; de unas alas de cóndor, 
que la fatiga moral casi pliega; de unos ojos llenos de luz, 
que pugnan por cerrarse; de un alto espiritu que se afinca 
en la tierra, cuando lo llaman las cumbres. 

No sé si hago bien al decir esto que, después de todo, lo 
habrá de pensar quien sepa leer, ante las confidencias invo- 
luntarias de este libro. 

No es la autora, oh no! de los que sutilizan y teorizan 
con sus experiencias, ni de Jos que envuelven sentimientos 
vulgares en el velo multicolor de la alegoría. Es modernista 
que no moderniza; porque es casi una niña, que lleva en su 
alma las cicatrices de los dolores del mundo, como si pesaran 
sobre ellas las tragedias de incontables años. Desde que el 
hombre llegó a tener conciencia de sí mismo, un clamor de 
angustia y desesperación recorre su historia. En su voz 
entrecortada por el espanto no hay sino una nota sincera, 
la elegía. Lo demás es pura retórica. ' 

Nuestra poetisa, toda sinceridad, arranca de su alma 
estremecida, como un barómetro viviente, estos quejidos que 
van al concierto universal, y que no se perderán. ¿Aspira a 
otra cosa el poeta verdadero? Pues no necesito el manto del 
profeta para vaticinar que los versos de María Villar Buceta 
hablarán con íntimo susurro a muchos corazones heridos, y 
les serán bálsamo; a muchos espíritus, y les serán acicate. 

¿Me contradigo? no; porque sé que el ánimo complicado 
del artista tiene múltiples facetas, y sobre cada una cae un 
rayo distinto de luz. Lo que hago es reconocer que la expre- 
sión franca de nuestro mal, cualquiera que sea la forma que 
adopte, si logra ser poética, da a ¿ada lector lo que busca. 
Sin falsía nos dice la poetisa lo que siente, y cuantos saben 
sentir le hacen coro. 


Enríque José Varona 
Habana, 2 de Abril, 1998. 


Quién sabe si todas las cosas 
que no entiendan de ella sean 
producto de su excesiva sensibili- 
dad. Y eso es María — poeta y 
mujer — una gran sensibilidad: 


« ... Y mis horas soñadoras 
de artista y de mujer, dos veces sen- 
sitiva». 


No deja por eso de ser lo su- 
ficientemente realista para ver y 
comprender la vida tal como es. 
He ahi el talento fuerte y se- 
guro de que hablé; talento que 
le permite ser a la vez realista 
e idealista. 

Desearía saber decir todo lo 
que creo 
Además de no pader no tengo 
tampoco autoridad para ello, 
Ya otros lo han dicho. Y bien 
dicho. Creo que conocerla a ella 
o conocer a la poetisa es todo 
una cosa, para aquel que sepa 
de la «simpatía expectante» que 
habla Guillermo de Torre. 

Y no es tanto lo que dice 
María. Sino lo que calla. 

La tristeza de María no es 
una tristeza desesperante, que 
deje una impresión malsana. No. 
Es, como toda ella, una tristeza 
sincera, espontánea, pero muy 
pura. Tristeza del que ha sufrido 
mucho, tristeza del que tiene 
un alma de artista, mas tam- 
bién tristeza serena y confiada 
del que sabe que tiene en sí 
mismo fuerzas para sobrellevar 
su tristeza. Y es que ella no pi- 
de consuelo porque su orgullo 
se lo impida, sino porque es un 
alma fuerte que en sí misma 
encuentra tristeza y consuelo a 
un tiempo. 

Lo único que las almas fuer- 
tes aceptan de los otros es ca- 
riño. 

Me parece comprenderla un 
poco; quizás si sea porque sim- 
plemente le he tenido un gran 
cariño de hermana y se lo he 
demostrado. Y esto es lo que 
María ha venido a ser para mil: 
una hermana más. 


Sarah Méndez Capote 


En la Habana, Marzo de 1998, 


de su obra poética.- 
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Krosiska 


=Del precioso libro O-Yarkandal. Historias, cuentos 
y leyendas de un remoto imperio. San Salvador. 1927, = 


El narrador dijo: 


«Había una vez en la ciudad lejana de Ca- 
ravek, una joven tan bella que sólo podía com- 
pararse, por sus líneas, con una copa hecha 
por Ann de fina piedra rosada de la que sólo 
se busca en las canteras de Xath y de la que 
sólo se encontró una vez para la copa de Dar- 
vas rey y otra vez para la diadema de Na- 
mira reina, señores de Xath; por la jugosidad 
y frescura de los ojos, con la flor negra lla- 
mada yunz o yunza, cuando amanece llena de 
rocío y por el corte y colorido de sus labios, 
con la herida que deja el Ar/ízz cuando punza 
en los pechos de los guerreros desafortunados». 


Saga suspiró hondo, alzó sus ojos fiján- 
dolos en las estrellas más vagas y con- 
tinuó: 


«Pero el alma de aquella joven caraveka era 
negra, como es negro cada decimonono cisne». 


El narrador gozó un momento con el 
efecto que estas palabras hicieron en sus 
oyentes y después dijo: 


«Su palacio estaba hecho todo de trocitos de 
sándalo dorado y perfumaba el aire en cuatro 
arzas a lu redonda. Las paredes eran altas y 
armoniosas y los cristales de las ventanas es- 
taban fabricados con una sustancia que per- 
mitía ver los jardines siempre en flor aun en 
tiempo de Frissur, dueño de las nieves blancas. 

Y de lejos parecía el palacio de Krosiska, 


“nna nube teñida por los rayos escarlata del 


sol que muere.» 


Los ojos de Saga se cerraron y una 
amarga sonrisa desgajú su labio, porque 
dijo: 

«Pero el alma de aquella joven caraveka era 
negra como es negro cada decimonono cisne. 

Con cerbatanas de cristal, perseguía los uruf- 
/lues que cantaban en las enramadas de su 
jardín y pasándoles el pecho con una lanceta 
de oro, se reía viéndoles caer de lo alto, como 
las hojas caen marchitas cuando Frissur se 

Aplastaba los sapos que cantaban para la 
luna en sus estanques de aguas muertas y 
cuando lograba coger una mariposa la pincha- 
ba sobre un enorrae tapiz de seda que le sex- 
vía para el caso. Golpeaba a sus esclavos con 
hierros candentes, mordía a los niños en las 
mejillas, ahorcaba las palomas en hilos de sedu 
por divertirse, y por divertirse, arrojaba los 
peces dorados de Battura sobre el mármol blan- 
co de sus salones en donde morían lenta y 
cruelmente, agitándose todos luminosos como 
simulando la agonía del oro. 

¡Tal era Krosiska!...» 


Y al hablar Saga, su mano revolaba 
en todas direcciones, expresando lo que 
los labios olvidaban en el fondo del co- 
razón y parecía un pájaro alegre en no- 
che clara. Pero en este punto se quedó 
suspensa y Saga dijo misteriosamente: 


«Pero su belleza era tanta, que en su pre- 
sencia reyentaban las flores y los árboles des- 
prendían a sus pies sus frutos más tiernos y 
juyosos. Los pavos reales huían de ella arras- 
trando pesadamente sus colas por el césped y 
la luna se ponía opaca cuando abriendo ella 


las puertas de su munsión salía en medio de 
la noche para tomar el aire. 

Un día Krosiska llamó a su esclava Bethez, 
que sra negra, y le dijo: 

-— ¡0h tú, marfil negro, has de decirme, en 
verdad y con verdad soy mala?... 

La esclava dejó caer sus brazos a lo largo 
del cuerpo, haciendo ondular su taparrabo de 
rubíes y bajando la cabeza con el peso de tan 
tuda verdad, dijo: 

—Con verdad y por verdad, eres mala. 

Krosiska se mordió los labios. 

—¿Como qué soy mala, marfil negro? 

—Como la rosa furussa; rosa que oculta en- 
tre sus suaves pétalos un nudo de aguzadas 
espinas venenosas. 

—¿Entonces me odias y contigo todos mis 
esclavos que parecian amarme de veras?... 

-— Te amamos, porque las furussas como los 
anacanpseros tienen la virtud de despertar 
pasiones amorosas. Y porgue te amo te digo 
la verdad. | 

La joven Krosiska meditó largos días y d 
cidió que sería buena. 

Hizo llamar a un joven profeta llamado 
Goula, que adoraba los astros, tocaba flauta 
en las campiñas y marchaba siempre acom- 
pañado de un perro ciego. 

Goula presentóse ante Krosiska y demandó 
el objeto de su llamada. 

La bella caraveka dijole: 

—¿Eres tú el profeta que hizo florecer el de- 
sierto de 

—No yo, sino Aquél que hizo florecer mi 
corazón—contestó el joven. 


—¿Eres aquél que en una noche levantó la 
montaña de Xill sobre el antro de Pastdorn? 

—No yo, sino Aquél que alzó en mi corazón 
la montaña de la Clemencia. 


—¿El que curó a los ciegos en Caravek? 


—Sólo Aquél que puso los ojos de todos en 
la punta de mi lengua. 

—¿Soy fea?... 

—¡Bella y sin igual! 

—¿Llegarías a amarme, oh joven? 

—-No podría beber un filtro de saunto porque 
me lo ofrecieran en copa labrada por Ann. 

—i¿Yo, saunto letal?!... - 

—Tu alma es más fea que tu cuerpo es her- 
moso. 

—¡¡Vete!!... 

—No ahora que me necesitas, porque quie- 
res ser buena. 


La herida caraveka reaccionó y dijo: 


—Es verdad Goula, es verdad. Hazme buena. 
—No yo, sino Aquél que hace de la noche 
oscura el día claro. 


—¿Qué debo hacer?... 

—Seguirme. 

La encantadora Krosiska siguió a Goula sin 
vacilar y erró con él y los otros, durante mu- 
cho tiempo. Había leído ya el libro sagrado 
cuarenta veces, y estaba vieja y fea, fatigada 
y pobre, pero era buena y amaba tiernamente 
a Goula y Goula la amaba y le decía: 

-—¿Habría yo de despreciar la miel del c/a- 
mesintio así me la dieran en cuencos de negra 
terracota?...» 


Y cuando Saga calló, todos los que 
cian, tenian la mente satisfecha y mira- 
ban largamente las estrellas cual si bus- 
caran un signo. 


Salarrué 


Milenario simbólico 


=De La Voz, Madrid= 


Hoy, 26 de junio, el pueblo de Islan- 
dia, la extraña isla boreal, que agrupa 
sus aldeas de casas de madera y turba 
al pie de montes volcánicos, lejos de to- 
dos los caminos marítimos, celebra el 
milenario de su Parlamento. Porque hoy 
hace mil años, según vetustos cronicones, 
«vestidos de rugoso pergamino», y guar- 
dados amorosamente en viejos archivos, 
que el presidente de la primera Repú- 
blica islandesa, Ulfijot. inauguró solem- 
nemente el Althing, padre de todos los 
parlamentos que luego reunieron los hom- 
bres para vivir con garantías de justicia 
y libertad. 

Y cien mil islandeses, dueños de una 
tierra triste de glaciales, volcanes, me- 
setas estóriles y fiordos caprichoso3, pero 
donde no hay mendigos, homicidas ni 


analfabetos, y donde se lee comparativa- 


mente mús periódicos que en la misma 
Alemania, cantarán en su arcáica lengua, 
conservada como un tesoro, en la lengua 
de las «sagas», y de los «edas», los him- 
nos. inmortales que embellecieron los al- 
bores de su historia. 


Fue en el año 930 de la Era Cristiana 
cuando nació el Althing. Pronto iba 
a estremecerse Europa, victima del ham- 


bro, de las epidemias, de las guerras 
continuas de los señores feudales, bajo 
el terror milenario del fin del mundo. 
Todo era caos y confusión desde los Ura- 
les a la planicie castellana. Gemían los 
siervos sometidos al yugo de los podero- 
sos. Se iniciaban apenas las grandes 
monarquías. Un naciente estado llano 
daba. en algunos paises del Oeste euro- 
peo, el grito preñado de posibilidades, 
de Municipalidad. Jaquerias bárbaras res- 
pondían esporádicamente a las violencias 
y a las codicias de los bandidos nobles. 
Aún no habían impuesto los barones in- 
gleses la Carta Magna al débil Rey Juan. 
Y mientras... 


Cincuenta y seis años antes habían 
llegudo unos marinos noruegos a la gran 
isla hiperbórea que no conocía los árbo- 
les, toda lava, agua sulfurosa, heleros y 
roca desnuda, que alzaba sus penachos 
de humo y fuego en las noches boreales 
del océano nórdico. Parecióles aquella 
vasta y desconocida tierra ingrata y es- 
téril. Pero procedían de otra muy seme- 
jante. Allí había paz, libertad, seguridad, 
dilatados horizontes y pesquerías que 


podían asegurar la subsistencia. Y se es- 


tablecieron en sus litorales y llamaron 
a sus familias y a sus amigos. 
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No ... sólo rudos navegantes, gro- 
seros pescadores, labradores y ganaderos 


plebeyos "los que colonizaron Islandia. - 


Se les unieron hombres de estudio, his- 
toriadores, médicos, astrólogos, legistas. Y 
en los albores del siglo X, la República 
islandesa, ignorada de Europa, poseía 


una cultura que habría causado el asom- 


bro de las toscas y férreas Cortes escan- 
dinavas. 

Y fue después del año 920 cuando 
Ulfijot, primer magistrado de la nación, 
realizó su histórico viaje a Noruega. Tres 
años lo aguardaron sus compatriotas. Al 
cabo de ellos volvió, convocó a los is- 
landeses, dióles cuenta de sus impresiones 
y los exitó a perfeccionar sus institucio- 
nes embrionarias por medio de una Cons- 
titución escrita y aceptada libremente 
por todos ellos. Esa Constitución, a poco 
redactada, se llamó «Código de Ofijot». 
Comprendía un «Legista Supremo», en- 
cargado de promulgar las leyes y velar 
por su cumplimiento; un Cuerpo Legis- 
lativo y un Cuerpo Jurídico, especie de 
Senado. El primitivo Parlamento islandés 
comenzó sus tareas, tras memorable cere- 
monia inaugural, el 26 de junio del año 
930. Fruto de sus discusiones fuétron, 
entre otras reformas, la implantación de 
tribunales de arbitraje para las querellas 
individuales y sociales y el jucio por 
jurados. Islandia se adelantaba de este 


- modo casi diez siglos al derecho moderno. 


Conquistada por los noruegos, trás de 
diez años de guerras, en el siglo xttr; 
provincia luego de Dinamarca, república 
independiante algún tiempo, presa de 
Inglaterra después, reunida otra vez a 
Dinamarca, Islandia ha pugnado siem- 
pre por el principio de la autodetermi- 
nación. Su glorioso Parlamento fue sus- 
pendido, restaurado en precario, perse- 
guido, abolido; pero rencia victorioso 
porque cada islandés lo consideraba co- 
mo el símbolo de la áspera y querida 
patria. Al fin, en 1918, Islandia consti- 
tuyóse en Estado, sin más lazo con Di- 
namarca que el personal del Rey. Este 
es Soberano constitucional del reino de 
Dinamarca y Soberano constitucional 
del reino de Islandia. Los islandeses 
tienen su Parlamento particular, su Con- 
sejo de Ministros, su hacienda, su defen- 
sa nacional, su bandera. Si no envían 
embajadores a los demás países es por- 
que son pobres y su pobreza les obliga 
a desdeñar los lujos. | 

El Rey de Dinamarca y de Islandia, 
Cristián X, ha ido a su reino islandés 
para presidir las fiestas del milenario 
del Althing. Ha hecho bien. Necesitaba 
hacerlo. El Pacto federal de 1918 no 
tiene vigencia más que hasta 1943. Y 
muchos islandeses se niegan a reno- 
varlo y quieren volver a la República 
de Islandia, histórica y gloriosa, de Ul- 
fijot, que al comienzo de la centuria 
pasada tuvo unos breves años de resu- 
rrección. 


Descubrámonos con respeto nosotros, 
liberales; nosotros, enemigos de los po- 
deres sin valladar ni sanción; nosotros, 
que vemos en el pueblo el origen de 
toda soberanía. legítima, ante ese admi1- 
rable Parlamento islandés, creación de un 
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Narciso Oller... 
(Viene de la página 200) 


un accidente efímero. Por esto es algo más 
que un escritor limitado por un rótulo. Por es- 
to perdura. Gustaba a temperamentos tan dis- 
tintos como Zola y Federico de Roberti, Pe- 
reda y Galdós, Valera y Menéndez y Pelayo, 
Las escuelas del siglo xix han pasado. Sólo 
subsisten, dentro de lo que produjeron, aquellos 
que valían más que su doctrina, pues, no es el 
sistema el que interesa en el arte, sino el poder 
de vitalidad que contiene. Don Narciso Oller 
era un artista. Vino al mundo con una buena 
palabra y nos la dejó para siempre. 


Alberto Gerchunoff 


(Caras y Caretas. Buenos Aires) 
_ _ == _ _ _ _ _ 2.2 


puñado de hombres libres, de unos .ma- 
rinos avezados a la lucha con las tem- 
pestades, que, de vuelta a sus hogares, 
luego de haber ganado con peligro de 
sus vidas el pan de los suyos, cultiva- 
ban sus inteligencias y sabían adelan- 
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tarse, con sólo su buen sentido y su 
amor a la igualdad posible, a los filóso- 
fos y legisladores del porvenir. 

En estos años negros de desprecio A 
lo más noble y bello de los humanos, 
la aspiración a la libertad y a la justi- 
cia; en esta época abominable de”exal- 
tación de la fuerza, de apelación cons- 
tante a lo más bajo y primario de los 
instintos colectivos, la fiesta cívica de 
Thingvellir es algo mejor que una 
conmemoración enternecedora. 

Este milenario simbólico es una lee- 
ción y un consuelo. Nos dice que el 
Derecho atropellado, calumniado, opri- 
mido, negado, renace siempre cuando hay 
hombres y pueblos que lo llevan en su 
corazón. Nos enseña también que la 


democrocia, con todos sus defectos, con' 


todas sus inadaptaciones a las realida- 
des novísimas, es la sola forma lógica 
y digna de gobernar a las sociedades 
humanas cuando esas sociedades no quie- 
ren volver a la barbarie. 


FabiánVidal 


Bibliogra fía titular 


(Registro, extractos y referencias de los libros y folletos 
que se reciben de los autores y de las casas editoras) 


Lo cuenta Eugenio d'Ors en las páginas 11 
y 12 de su obra Cuando ya esté tranquilo, Re- 
NACIMIENTO. Madrid: 


Goethe estudiaba la lengua persa, a los ochen- 
ta años. Y Sócrates, un aire de flauta nuevo, 
pocas horas antes de morirse. 

A éste se le llegaron los discípulos y le pre- 
guntaron: 

—¿De qué te servirá, si has de morir? 

Contestó el maestro: 

—Para saberlo cuando muera. 

Hablaba de una ventaja en el saber, pero no 
de una ventaja en el respirar. Ésta, la reservaba 


secreta. Nadie supo que su envidiable sereni- 
dad era guardada, si a medias por las teorías, 
a medias por los ritmos. 

Mas, para conservar la serenidad, lo primero 


-€es tenerla. Voz de flauta calma al pecho, pero 


voz de flauta no suena si la sopla pecho albo- 
rotado. Lengua persa nutre la imaginación; pero 
sólo se deja aprender por imaginación ya nutrida. 


Un libro precioso para los jovenes que es- 
tudian Derecho, lo acal'a de editar la Edito- 
rial Cenir, de Madrid: 


R. Wilbrandt: Carlos Marx. Ensayo para 


I traje hace al caballero 


LA COLOMBIANA 


de Francisco A. Gómez Z. 
le hace el vestido 


en abonos semanales, mensuales o al contado 


Hay un inmenso surtido de 


Operarios competentes 
para la contección de trajes 


Haga una visita y se convencerá 


Avenida Central, 25 varas al Este del Cometa 


y lo caracteriza 


y 
La Sastrería 


casimires ingleses 


Teléfono 3283 


NY San José, C. R. 


Ed 
. 
ed 
5 
PA 
y 
A 
| 
4 
| | | 
de 
> 
$ 
A 
5 e 
| 
> 
de 
A 
y 
> 
91 


208 


un juicio. «Colección Panorama». Editorial 
Cenir, S. A. Madrid. 1930, 

En una muy agradable traducción de G. 
Franco; de la cuarta edición alemana. 


Volveremos con este excelente librito, 


Dos libros nuevos, a cual más interesantes, 
que nos llegan de la Editorial Cenrr: 

Sinclair Lewis: Babbitt. Traducción directa 
del inglés y prologo de José Robles Pazos. 
Portada de Manuel Ballester, premiada en 
el concurso que CeniT abrió para esta obra. 
Madrid. 1930. 

Hermann Hesse: Dernían. La historia de la 
juventud de Emilio Sinclair, Traducción di- 
recta del alemán por Luis Lopez-Ballesteros 
y de Torres. Madrid. 1930, 


Un libro que nos toca muy de cerca: 
Hernán Robleto: Sangre en el trópico. La 

novela de la intervención yanqui en Nicara- 

gia. Editorial Cenrr, S. A. Madrid. 1930. 


La Editorial Cervantes (Av. Alfonso XIII, 382. 
Barcelona. España), nos honra con dos de sus 
ediciones recientes: 

Knut Hamsun: Argonautas de cristal. Pró- 
logo y traducción directa de Luis Molina Co- 
rrea, Editorial Cervantes. Barcelona. 1930. 
Tomo XXI de la serie Los principes de la 

literatura. 

Rafael Giovognoli: Espartaco. Novela his- 
tórica del siglo vi de la era romana. Traduc- 
ción directa del italiano, revisada y corregida 
por el prologuista Vicente Clavel. 2.* edición. 
Editorial Cervantes. Barcelona 1930. 
Tomo XXII de la notable serie Los pa 

de /a literatura. 


De los autores: 
Gervasio Espinosa (Arcos, 2971. Buenos Ai- 
res. R. A.): 
Los paisajes interiores. Editorial MINERVA. 
Buenos Aires. 
Eugenio Orrego Vicuña (Villavicencio 361. 
Santiago de Chile): 
Mariátegui. Conferencia dictada en las Univer- 
sidades de Chile y de Concepción, en mayo de 
1930. Ediciones MásrtiL. Santiago de Chile. 1930. 


J. M. Cova Maza. (Barcelona. Vene- 
zuela): 
Mocedades de Simón Bolívar. (Segundo via- 
je). Tip. Americana. Barcelona. Venezuela. 


E. Arroyo Lameda. (50 Pall Mall. Londres): 

Motivos nispano-americanos. Editorial Le L1- 
vre Limre. París. 1930. 

Alberto Ried (Bandera 131. Of. 22 Santíago 
de Chile): 

Hirundo. Editorial Cónbor. Santiago de Chile, 

Arturo Cambours Ocampo: 

El reloj de la hora bailarina. Sociedad de 
publicaciones EL Inca. 

Esteban Roldán Oliarte: 

Venezuela ante el Centenario de Bolívar. 
San José, Costa Rica. 1930. 


A fines del siglo xvim había en Bilbao un 
caballero que era muy devoto de San Agustín; 
de todos los libros del gran santo, el que, pre- 
fería este caballero eran las Meditaciones y 
soliloquios. El librito de las Meditaciones,... 
ha sido editado muchas veces en España; lo 
tradujo un jesuita: el padre Pedro de Riba- 
deneyra. No hay entre los autores ascéticos 
españoles quien haya escrito prosa más sutil, 
expresiva y elegante que la prosa de Riba- 
deneyra. De generación en generación, han ido 
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pasando por centenates, por millares de manos, 
Meditaciones de San Agustín, traducidas a 
fines del siglo xvi por el padre Ribadeneyra.— 
Cita de Azorín. 


Acerca del padre Juan de Mariana: 


Escritor admirable, pensador sublime, como 
se dice ahora, fue este autor de la Historia 
de España, que escribió él imitando al latino 
Tácito y al griego Tucídides. La sencillez en 
este libro está asociada a la profundidad y 
en sus páginas brillan los grandes pensamien- 
tos como crisantemas sobre la grama.—Cita de 
Marco Suárez. 


Tablero 
30-— 


El tomo de /as Meditaciones de Oma/ 
Dengo, ya está en prensa. Con la publicación 
de esta obra, los que siguen amándolo hon- 
ran su memoría en el 2.” aniversario de su 
muerte. Quienes deseen adquirirla, dirijanse 
al Administrador del Rep. Am. Con la solf- 
citud de la obra, remitan, bajo cubierta cer- 
tificada, su precio: € 2. La edición es corta 
y no llegará el libro sino a quien se interese 
por adquirirlo. 

Precio del ejemplar en el extranjero $ 1 
oro am. 


Un aplauso honroso 
San José, 19 de setiembre de 1990, 
Señor 
don Camilo Cruz Santos, 
Cartago. 
Mi distinguido amigo: 

Mil gracias por el obsequio de su libro. que 
es un regalo de príncipe; mil gracias también 
por su dedicatoria, que se refiere a los Juegos 
Florales de 1914, y a su hermoso triunfo de 
juventud, que es para mí un grato recuerdo. 
Pero sobre todo, agradezco, como costarricense. 
que usted escogiera nuestra capital para edi- 


tar su admirable colección de artículos y de 


vibrantes discursos, 

Admiro esa dicción ici elegante 
de sus prosas y compruebo que usted, como 
artista que es, no le pone la túnica griega 
sino a las más bellas creaturas de su pensa- 
miento, porque sus temas revelan verdadera 
selección. 

La entrevista con el maestro Valencia, el 


discurso en la fiesta de la Raza, su conversa- 
ción llena de agilidad acerca dél* feriodismo, 
su vocación y sus deberes, son, .$1 hago” dis- 
tingos, mis páginas predilectas. 
Pero merece un párrafo aparte su megot 
fica oración en la tumba de don Juan Rafael 
Mora, inspirada en devociones patrióticas y - 
en un sentimiento de reparación justiciera. 
Usted interpretó bien ese día la voz de la 
posteridad y puso una primera piedra en el 
monumento erigido en el corazón de nuestra 
ciudad, algunos años después. 


Le auguro un hermoso triunfo espiritual 


en su culta Colombia, que debe apresurarse a 
darle a usted el puesto que merece en 
avanzadas de la intelectualidad; ella, que con 
la mano de un docto gobernante, calzó a Ru- 
bén Darío la espuela de Oro. 
Lo saluda cordialmente, 


las 


Alejandro Alvarado Quirós 


Ex-Presidente del Ateneo y 
del Congreso de Costa Rica. 
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